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UNE VILLE FLOTTANTE 



i 

Le 18 mars 1867, j’arrivais à Livcrpool. Le Grent-Easlern devait 
partir quelques jours après pour New-York, et je venais prendre passage 
à son bord. Voyage d’amateur, rien de plus. Une traversée de l’Allan- 
tique sur ce gigantesque bateau me tentait. Par occasion, je comptais 
visiter le Norlli-.Vmérique, mais accessoirement. Le Great-Eastern 
d’abord. Le pays célébré par Cooper ensuite. En effet, ce steam-ship est 
un chef-d’œuvre de construction navale. C’est plus qu’un vaisseau, c'est 
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une ville Itotlanle, un morceau de comté, détaché du sol anglais, qui, 
après avoir traversé la mer, va se souder au conlinent américain. Je me 
figurais cette masse énorme emportée sur les Dois, sa lutte contre les 
vents qu’elle défie, son audace devant la mer impuissante, Sun indiffé- 
rence i\ la lame, sa stabilité au milieu de cet élément qui secoue comme 
des chaloupes les Warriors et les Solférinos. Mais mon imagination 
s’était arrêtée en deç.'l. Toutes ces choses, je les vis pendant cette tra- 
versée, et bien d’autres encore qui ne sont plus du domaine maritime. Si 
le Great-Kastern n’est pas seulement une machine nautique, si c’est un 
microcosme et s’il emporte un monde avec lui, un observateur ne s’éton- 
nera pas d’y rencontrer, comme sur un plus grand théâtre, tous les in- 
stincts, tous les ridicules, toutes les passions des hommes. 

En quittant la gare, je me rendis à l’hôtel Adelphi. Le départ du 
Great-Eastern était annoncé pour le 20 mars. Désirant suivre les derniers 
préparatifs, je fis demander au capitaine Anderson, commandant du 
steam-sliip, la permission de m’installer immédiatement i bord. 11 m'y 
autorisa fort obligeamment. 

Le lendemain, je descendis vers les bassins qui forment une douhl 
lisière de docks sur les rives de la .Mersey. Les ponts tournants me per- 
mirent d’atteindre le quai de New-l‘rince, sorte de radeau mobile qui suit 
les mouvements de la marée. C’est une place d’embarquement pour les 
nombreux boats qui font le service de Birkenbead, annexe de Liverpool, 
située sur la rive gauche de la Mersey. 

Cette Mersey, comme la Tamise, n’est qu’une insignifiante rivière, in- 
digne du nom de fleuve, bien qu’elle se jette é la mer. C’est une vaste 
dépression du sol, remplie d’eau, un véritable trou que sa profondeur 
rend propre à recevoir des navires du plus fort tonnage. Tel le Gnal- 
Easlern, auquel la plupart des autres ports du monde sont rigoureuse- 
ment interdits. Grâce à cette disposition naturelle, ces ruisseaux de la 
Tamise et de la Mersey ont vu se fonder presque à leur embouchure 
deux immenses villes de commerce, Londres et Liverpool; de même, et â 
peu près pour des considérations identiques, Glasgow, sur la rivière la 
Clyde. 

A la cale de New-Prince chauffait un tender, petit bateau à vapeur, 
affecte au service du Great-Eastern. Je m'installai sur le pont, déjà en- 
combré d’ouvriers et de manœuvres qui se rendaient à bord du steam- 
ship. Quand sept heures du matin sonnèrent à la tour Victoria, le tender 
largua ses amarres, et suivit à grande vitesse le flot montant de la Mersey. 

A peine avait-il débordé que j’aperçus sur la cale un jeune homme de 
grande taille, ayant cette physionomie aristocratique qui distingue l’officier 
anglais. Je crus reconnaître en lui un de mes amis, capitaine à l’armée 
des Indes, que je n'avais pas vu depuis plusieurs années. Mais je devais 
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me tromper, car le capitaine Mac Ëlwin ne pouvait avoir quitté Bombay. 
Je l'aurais su. D'ailleurs Mac Elwin était un garçon gai, insouciant, un 
joyeu-x camarade, et celui-ci, s'il offrait à mes yeux les traits de mon 
ami, semblait triste et comme accablé d’une secrète douleur. Quoi qu'il 
en soit, je n’eus pas le temps de l'observer avec plus d’attention, car le 
tender s’éloignait rapidement, et l'impression fondée sur cette ressem- 
blance s’effaça bientôt de mon esprit. 

Le Greal-Eastern était mouillé à peu près à trois milles en amont, à 
la hauteur des premières maisons de Liverpool. Du quai de New-Prince, 
on ne pouvait l’apercevoir. Ce fut au premier tournant de la rivière que 
j'entrevis sa masse imposante. On eût dit une sorte d’Ilot à demi estompé 
dans les brumes. Il se présentait par l’avant, ayant évité au flot; mais 
bientôt le tender prit du tour, et le steam-ship se montra dans toute sa 
longueur. Il me parut ce qu'il était : énorme ! Trois ou quatre « char- 
bonniers », accostés à ses flancs, lui versaient par ses sabords percés 
au-dessus de la ligne de flottaison leur chargement de bouille. Près du 
Greal-Eastern, ces trois-màts ressemblaient à des barques. Leurs che- 
minées n'atteignaient môme pas la première ligne des hublots évidés dans 
sa coque ; leurs barres de perroquet ne dépassaient pas ses pavois. Le 
géant aurait pu bisser ces navires sur son porte manteau, en guise de 
chaloupes A vapeur. 

Cependant le tender s’approchait; il passa sous l’étrave droite du 
Greal-Eastern, dont les chaînes se tendaient violemment sous la poussée 
du flot; puis, le rangeant A bâbord, il stoppa au bas du vaste escalier qui 
serpentait sur ses flancs. Dans cette position, le pont du tender affleurait 
seulement la ligne de flottaison du steam-ship, celte ligne qu’il devait 
atteindre en pleine charge, et qui émergeait encore de deux mètres. 

Cependant les ouvriers débarquaient en hâte et gravissaient ces nom- 
breux étages de marches qui se terminaient à la coupée du navire. Moi, la 
tète renversée, le corps rejeté en arrière, comme un touriste qui regarde 
un édifice élevé, je contemplais les roues du Greal-Eastern. 

Vues de côté, ces roues paraissaient maigres, émaciées, bien ijuc la 
longueur de leurs pales fût de quatre mètres; mais de face, elles avaient 
un aspect monumental. Leur élégante armature, la disposition du solide 
moyeu, point d'appui de tout le système, les étrésillons entrecroisés, 
destinés à maihtenir l’écartement de la triple jante, cette auréole de 
rayons rouges, ce mécanisme à demi perdu dans l’ombre des larges 
tambours qui coiffaient l’appareil, tout cet ensemble frappait l’esprit et 
évoquait l'idée de quelque puissance farouche et mystérieuse. 

Avec quelle énergie ces pales de bois, si vigoureusement boulonnées, 
devaient battre les eaux que le flux brisait en ce moment contre elles ! 
Quels bouillonnements des nappes liquides, quand ce puissant engin les 
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rappait coup sur coup! Quels tonnerres engouffrés dans cette caverne 
des tambours, lorsque le Great-Easiern marchait à toute vapeur sous la 
poussée de ces roues, mesurant cinquante-trois pied? de diamètre et cent 
soisantc-six pieds de eirconféreuce, pesant quatrc-vingt-di.v tonneaux et 
donnant onze tours à la minute. 

Le tcnder avait débarqué scs passagers. Je mis le pied sur les marches 
de fer cannelées, et, quelques instants après, je franchissais la coupée du 
steam-sbip. 


Il 

Le pont n’était encore qu’un immense chantier livré à une armée de 
travailleurs. Je ne pouvais me croire à bord d’un navire. Plusieurs mil- 
liers d’hommes, ouvriers, gens de l’équipage, mécaniciens, ofGciers, 
manœuvres, curieux, se croisaient, se coudoyaient sans se gêner, Ls uns 
sur le pont, les autres dans les machines, ceux-ci courant les rouffles, 
ceux-là éparpillés à travers la màtnre, tous dans un pôle-mèle qui échappe 
à la description. Ici des grues volantes enlevaient d’énormes pièces de 
fonte; là, de lourds madriers étaient hissés à l’aide de treuils à vapeur; 
au-dessus de la chambre dus machines se balançait un cylindre de fer, 
véritable tronc de métal; à l’avant, les vergues montaient en gémissant 
le long des mâts de hune; à l’arrière se dressait un échafaudage qui 
cachait sans doute quelque édifice en construction. On bâtissait, on ajus- 
tait, on charpentait, on gréait, on peignait au milieu d’un incomparable 
désordre. 

Mes bagages avaient été transbordés. Je demandai le capitaine An- 
derson. Le commandant n’était pas encore arrivé; mais un des stewards 
se chargea de mon installation et fit transporter mes colis dans une des 
cabines de l’arrière. 

<1 Mon ami, lui dis-je, le départ du Great-Easiern était annoncé pour 
le 20 mars, mais il est impossible que tous ces préparatifs soient terminés 
en vingt-quatre heures. Savez-vous à quelle époque nous pourrons quitter 
Liverpool? » ' 

A cet égard, le steward n’était pas plus avancé que moi. Il me laissa 
seul. Je résolus alors de visiter tous les trous de cette immense fourmi- 
lière, et je commençai ma promenade comme eût fait un touriste dans 
quelque ville inconnue. L'ne boue noire — cette boue britannique qui se 
colle aux pavés des villes anglaises — couvrait le pont du steam-sbip. 
Des ruisseaux fétides serpentaient çà et là. On se serait cru dans un des 
plus mauvais passages d’Upper-Thames Street, aux abords du pont de 
Londres. Je marchai en rasant ces rouffles qui s’allongeaient sur l’arrière 
du navire. 2ntrc eux et les bastingages, de chaque cèlé, se dessinaient 
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deux larges rues ou plutôt deux boulevards qu'une foule compacte en- 
combrait. J'arrivai ainsi au centre même du bâtiment, entre les tambours 
réunis par un double système de passerelles. 

Là, s'ouvrait le gouffre dcslinc à contenir les organes de la machine à 
roues. J’aperçus alors cet admirable engin de locomotion. One cinquan- 
taine d'ouvriers étaient répartis sur les claires-voies métalliques du bâtis 
de fonte, les uns accrochés aux longs pistons inclinés sous des angles 
divers, les autres suspendus aux bielles, ceux-ci ajustant l'excentrique, 
ceux-là boulonnant au moyen d’énormes clefs les coussinets des tourillor' 
Ce tronc de métal qui descendait lentement par l'écoutille, c’était ut, 
nouvel arbre de couche destiné à transmettre aux roues le mouvement des 
bielles. De cet abîme sortait un bruit continu, fait de sons aigres et dis- 
cordants. 

Après avoir jeté un rapide coup d'œil sur ces travaux d'ajustage, je 
repris ma promenade et j'arrivai sur l’avant. Là, des tapissiers achevaient 
(le décorer un assez vaste rouflle désigné sous le nom de a smoking- 
rooni », la chambre à fumer, le véritable estaminet de cette ville flottante, 
magnifique café éclairé par quatorze fenêtres, plafonné blanc et or et 
lambrissé de panneaux en citronnier. Puis, aprê.s avoir traversé une 
sorte de petite place triangulaire que formait l’avant du pont, j'atteignis 
l’étrave qui tombait d’aplomb à la surface des eaux. 

De ce point extrême, me retournant, j’aperçus, dans une déchirure des 
brumes, l’arrière du Great-Eastern à ur.e distance de plus de deux hecto- 
mètres. Ce colosse mérite bien qu'on emploie de tels multiples pour en 
évaluer les dimensions. 

Je revins en suivant le boulevard de tribord, passant entre les rouftles 
et les pavois, évitant le choc des poulies qui se balançaient dans les airs 
et le coup de fouet des manœuvres que la brise cinglait çà et là, me déga- 
geant ici des heurts d’une grue volante, et plus loin des scories enflammées 
qu’une forge lançait comme un bouquet d’artifices. J’apercevais à peine 
le sommet des mâts, hauts de deux cents pieds, qui se perdaient dans le 
brouillard, auquel les tenders de service et les <c charbonniers » mêlaient 
leur fumée noire. Après avoir dépassé la grande écoutille de la machine 
à roues, je remarcpiai un « petit hôtel » qui s'élevait sur ma gauche, puis 
la longue façade latérale d’un palais surmonté d'une terrasse dont on 
fourbissait les garde-fous. Enfin j'atteignis l’arrière du sleam-ship, A 
l’endroit où s’élevait l'échafaudage que j’ai déjà signalé. Là, entre le dernier 
rouffle et le vaste caillebolis au-dessus duquel se dressaient les quatre 
roues du gouvernail, des mécaniciens achevaient d’installer une machine 
à vapeur. Cette machine se composait de deux cylindres horizontaux et 
présentait un système de pignons, de leviers, de déclics qui me sembla très- 
compliqué. Je n'en compris pas d'abord la destination, mais il me parut 
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qu’ici, comme partout, les préparatifs étaient loin d’ètre terminés. 

Et maintenant, pourquoi ces retards, pourquoi tant d'aménagements 
nouveaux à bord du Great-Eastern, navire relativement neuf? C’est ce 
qu'il faut dire en quelques mots. 

Après une vingtaine de traversées entre l’Angleterre et l’Amérique, et 
dont l’une fut marquée par des accidents très-graves, l’exploitation du 
Great-Eastern avait été momentanément abandonnée. Cet immense ba- 
teau, disposé pour le transport des voyageurs, ne semblait plus bon à rien 
et se voyait mis au rebut par la race défiante des passagers d’outre-mer. 
Lorsque les premières tentatives pour poser le céble sur son plateau télé- 
graphique eurent échoué, — insuccès dd en partie à l’insuffisance des 
navires qui le transportaient, — les ingénieurs songèrent au Great- 
Eastern. Lui seul pouvait emmagasiner à son bord ces trois mille quatre 
cents kilomètres de fil métallique, pesant quatre mille cinq cents tonnes. 
Lui seul pouvait, grèce à sa parfaite indifférence à la mer, dérouler et 
immerger cet immense grelin. Mais pour arrimer ce céble dans les flancs 
du navire, il fallut des aménagements particuliers. On fit sauter deux 
chaudières sur six et une cheminée sur trois, ajipartenant à la machine de 
l’héUce. A leur place, de vastes récipients furent disposés pour y loger le 
câble qu’une nappe d’eau préservait des altérations de l’air. Le fil passait 
ainsi de ces lacs flottants â la mer sans subir le contact des couches 
atmosphériques. 

L’opération de la pose du câble s’accomplit avec succès, et, le résultat 
obtenu, le Great-Eastern fut relégué de nouveau dans son coûteux aban- 
don, Survint alors l’Exposition universelle de 18G7. Une Compagnie’ 
française, dite Société des Affréteurs du Great-Eastern, à responsabilité 
limitée, se fonda au capital de deux raillions de francs, dans l’intention 
d’employer le vaste navire au transport des visiteurs transocéaniens. De 
là nécessité de réapproprier le steam-ship â cette destination, nécessité 
de combler les récipients et de rétablir les chaudières, nécessité d’agrandir 
des salons que devaient habiter plusieurs milliers de voyageurs et de cons- 
truire ces rouffles contenant des salles à manger supplémentaires ; enfin, 
aménagement de trois mille lits dans les flancs de la gigantesque coque. 

Le Great-Eastern tut allrété au prix de vingt-cinq mille francs par 
mois. Deux contrats furent passés avec G. Forrester et C”, de Liverpool : 
le premier, au prix de cinq cent trente-huit raille sept cent cinquante 
francs, pour l’établissement des nouvelles chaudières de l’hélice; le 
second, au prix de six cent soixante-deux mille cinq cents francs, pour 
réparations générales et installations du navire. 

Avant d’entreprendre ces derniers travaux, le Board of Trade exigea 
que le navire fût passé sur te gril, afin que sa coque pût être ligonrcuse- 
ment visitée. Cette coûteuse opération faite, une longue déchirure du 


Digitized by Google 


UNE VILLE FLOTTANTE. 


7 


bordé e.xtérieur fut soigneusement réparée à grands frais. On procéda 
alors A l'installation des nouvelles chaudières. On dut changer aussi 
l’arbre moteur des roues, qui avait été faussé pendant le dernier voyage; 
cet arbre, coudé en son milieu pour recevoir la bielle des pompes, fut 
remplacé par un arbre muni de deux excentriques, ce qui assurait la 
solidité de cette pièce importante sur laquelle porte tout l’effort. Enfin et 
pour la première fois, le gouvernail allait être mû par la vapeur. 

C’est à cette délicate manœuvre que les mécaniciens destinaient la ma- 
chine qu’ils ajustaient à l’arrière. Le timonier, placé sur la passerelle 
du centre, entre les appareils A signaux des roues et de l’hélice, avait sous 
les yeux un cadran pourvu d’une aiguille mobile, qui lui donnait à chaque 
inslant la position de sa barre. Pour la modifier, il se contentait d’im- 
primer un léger mouvement A une petite roue mesurant à peine un pied 
de diamètre et dressée verticalement A portée de sa main. Aussitôt des 
valves s’ouvraient; la vapeur des chaudières se précipitait par de longs 
tuyaux de conduite dans les deux cylindres de la petite machine; les pis- 
tons se mouvaient avec rapidité, les transmissions agissaient, et le gou- 
vernail obéissait instantanément A ses drosses irrésistiblement entraînées. 
Si ce système réussissait, un homme gouvernerait, d’un seul doigt, la 
masse colossale du Greal-Eastern. 

Pendant cinq jours, les travaux continuèrent avec une activité dévo- 
rante. Ces retards nuisaient considérablement A l’entreprise des affréteurs; 
nais les entrepreneurs ne pouvaient faire plus. Le départ fut irrévocable- 
ment fixé au 26 mars. Le 2‘>, le pont du steam-ship était encore encombré 
de tout l'outillage supplémentaire. 

Enfin, pendant cette dernière journée, les passavants, les passerelles, 
les roufflcs se dégagèrent peu A peu; les échafaudages furent démontés; 
les grues disparurent; l’ajustement des machines s’acheva; les dernières 
chevilles fui ent frappées, et les derniers écrous vissés ; les pièces polies 
se couvrirent d'un enduit blanc qui devait les préserver de l’oxydation 
pendant le voyage; les réservoii-s d’huile se remplirent; la dernière 
plaque reposa enfin sur sa mortaise de métal. Ce jour-lA, l'ingénieur en 
chef fit l’essai des chaudières. Une énorme quantité de. vapeur se précipita 
dans la chambre des machines. Penché sur l’écoutille, enveloppé dans 
ces chaudes émanations, je ne voyais plus rien ; mais j’entendais les longs 
pistons gémir A travers leurs boites A éloupes, et les gros cylindres os- 
ciller avec bruit sur leurs solides tourillons. Un vif bouillonnement se 
produisait sous les tambours, pendant que les pales frappaient lentement 
les eaux brumeuses de la Mersey. A l'arrière, l’hélice battait les flots de 
sa quadruple branche. Les deux machines, entièrement indépendantes 
l'une de l'autre, étaient prêtes A fonctionner. 

Vers cinq heures du soir, une chaloupe A vapeur vint accoster. Elle 
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^ Od cbar^nUit, oD grénil, oo peignait (p. i), 

était destinée au Great-Easlern. Sa locomobile fut détachée d’abord et 
hissée sur le pont au moyen des cabestans. Mais, quant à la chaloupe 
ellé-méme, elle ne put être embarquée. Sa coque d’acier était d'un poids 
tel que les pistolets sur lesquels on avait frappé les palans plièrent sous la 
charge, effet qui ne se fût pas produit, sans doute, si on les eût soutenus 
au moyen de balancines. 11 fallut donc abandonner celte ahaloupe ; mais 
il restait encore au Greal-Easlern un chapelet de seize embarcations ac- 
crochées <\ ses porte manteaux. 

Ce soir-là, tout fut à peu près terminé. Les boulevards nettoyés n’of- 
fraient plus trace de boue ; l'armée des balayeurs avait passé par là. Le 
chargement était entièrement achevé. Vivres, marchandises, charbon 
occupdent les cambuses, la cale et les soutes. Cependant, le steamer no 
se trouvait pas encore dans ses lignes d'eau et ne tirait pas les neuf mètres 
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réglementaires. C'était un inconvénient pour ses roues, dont les aubes, 
insufGsamment immergées, devaient nécessairement produire une poussée 
moindre. Néanmoins, dans ces conditions, on pouvait partir. Je me 
couchai donc avec l'espoir de prendre la mer le lendemain. Je ne me 
trompais pas. I.e 26 mars, au point du jour, je vis flotter au mftt de mi- 
saine le pavillon américain, au grand mM le pavillon français, et à la 
corne d'artimon le pavillon d'Angleterre. 


III 

En effet, le Greal-Eastern se préparait à partir. De ses cinq cheminées 
s'échappaient déjà quelques volutes de fumée noire. Une buée chaude 
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Iianspirait à li’avcrs les puits profonds qui donnaient accès dans les ma- 
chines. Occlques matelots fourbissaient les quatre gros canons qui de- 
vaient saluer Liverpool à notre passage. Des gabiers couraient sur les 
vergues et dégageaient les manœuvi'cs. On raidissait les haubans sur leurs 
épais caps de mouton ci’ochés à l'intérieur des bastingages. Vers onze 
heures , les tapissiers iinissaient d’enfoncer leurs dei niers clous et les 
peintres d'étendre leur dernière couche de peinture. Puis tous s’embar- 
quèrent sur le tender qui les attendait. Dès qu’il y eut pression suffisante, 
la vapeur fut envoyée dans les cylindres de la machine motrice du gou- 
vernail, et les mécaniciens reconnurent que l’ingénieux appareil fonction- 
nait régulièrement. 

Le temps était assez beau. De grandes échappées de soleil se prolon- 
geaient entre les nuages qui se déplaçaient rapidement. A la mer, le vent 
devait être fort et souffler en grande brise, ce dont se préoccupait assez 
peu le Great-Easlern. 

Tous les officiers étaient à bord et répartis sur les divers points du na- 
vire, afin de préparer l’appareillage. L’état-major se composait d’un 
capitaine, d'un second, de deux seconds officiers, de cinq lieutenants, dont 
un français, JL If..., et d’un volontaire. Français également. 

Le capitaine .Anderson est un marin de grande réputation dans le com- 
merce-anglais. C’est à lui qu’on doit la pose du célrle transatlantique. Il 
est vrai que s'il réussit U où ses devanciers échouèrent, c’est qu’il opéra 
dans des conditions bien autrement favorables, ayant le Great-Eastern à 
sa disposition. Quoi qu’il en soit, ce succès lui a mérité le titre de « sir», 
qui lui a été octroyé par la reine. Je trouvai en lui un commandant fort 
aimable. C’était un homme de cinquante ans, blond fauve, de co blond 
qui maintient sa nuance en dépit du temps et de l'Age, la taille haute, la 
figure large et souriante, la physionomie calme, l’air bien anglais, mar- 
chant d'un pas tranquille et uniforme, la voix douce, les yeux un peu cli- 
gnotants, jamais les mains dans les poches, toujours irréprochablement 
ganté, élégamment vêtu, avec ce signe particulier, le petit bout de son 
mouchoir blanc sortant de la poche de sa redingote bleue à triple ga- 
lon d’or. 

Le second du navire contrastait singulièrement avec 1e capitaine An- 
derson. 11 est facile à peindre ; un petit homme vif, la peau très-hâlée, 
l'œil un peu injecté, de la barbe noire jusqu’aux yeux, des jambes ar- 
quées qui déliaient toutes les surprises du roulis. Marin actif, alerte, fort 
au courant du détail, il donnait scs ordres d’une voix brève, ordres que 
répétait le maître d’équipage avec ce rugissement de lion enrhumé qui est 

particulier à la marine anglaise. Ce second se nommait JV Je crois 

que c’était un officier de la flotte, détaché, par permission spéciale, A 
liord du Great-Eastern. Enfin, il avait des allures de « loup de mer », cl 
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il devait être de l’école de cet amiral français — un bravo à toute 
épreuve — qui, au moment du combat, criait invariablement à ses 
hommes: «.Allons, enfants, ne bronchez pas, car vous savez que j'ai 
l'habitude de me faire sauter ! » 

En dehors de cet état-major, les machines étaient sous le commande- 
ment d'un chef-ingénieur, aidé de huit ou dix officiers mécaniciens. Sous 
ses ordres manoeuvrait un bataillon de deux cent cinquante hommes, tant 
soutiers que chauffeurs ou graisseurs, qui ne quittaient guère les profon- 
deurs du bètiment. 

D'ailleurs, avec dix chaudières ayajit dix fourneaux chacune, soit cent 
feux è conduire, ce bataillon était occupé nuit et jour. 

Quant à l’équipage proprement dit du steam-ship, maîtres, quartiers- 
maîtres , gabiers , timoniers et mousses , il comprenait environ cent 
hommes. Do plus, deux cents stewards étaient affectés au service des 
jaassagere. 

Tout le monde se trouvait donc à son poste. I>î pilote qui devait « sortir - 
le Grcat-Eastern des passes de la Mersey était à hord depuis la veille. 
J’aperçus aussi un pilote français, de l'ile de Molèuc, près d'Ouessant, qui 
devait faire avec nous la traversée de Liverpool à New-Voik, et, nu re- 
tour, rentrer le steam-ship dans la rade de Brest. 

« Je commence à croire que nous partirons aujourd’hui? dis-je au 
lieutenant H... 

— Nous n’attendons plus que nos voyageurs, me répondit mon com- 
patriote. 

— Sont-ils nombreux ? 

— Douze ou treize cents. » 

C’était la population d’un gros bourg. 

A onze heures et demie, on signala le tender, encombré de passagers 
enfouis dans les cham.bres, accrochés aux passerelles, étendus sur les 
tambours, juchés sur les montagnes de colis qui surmontaient le pont. 
C'était, comme je l'appris ensuite, des Californiens, des Canadiens, des 
Yankees, des Péruviens, des Américains du Sud, des Anglais, des Alle- 
mands, et deux ou trois Français. Entre tous se distinguaient le célèbre 
Cyrus Field, de New-York; l'iionorablc John Hose, du Canada; l'hono- 
rable Mac Alpine, de New- York; Mr. et Mrs. Alfred Cohen, de San- 
Francisco ; Mr. et Mrs. AVhitney, de Mont-Béal; le capitaine MaePh... 
et sa femme. Parmi les Français se trouvait le fondateur de \iiSocié(é des 
Affréteurs du Great-Eastern, M. Jules D..., représentant de cette Tele- 
<jraph construction and maintenance Company, qui avait apporté dans 
l'affaire une contribution de vingt mille livres. 

Le tender se rangea au pied de rescalitrdc tribord. Alors comment i 
l’interminable ascension des bagages et des passagers, mais sans hète. 
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sans cris, ainsi que font des gens qui restent tranquillement chez eux. Des 
Français, eux, auraient cru devoir monter là comme à l'assaut, et se com- 
porter en véritables zouaves. 

Dès que chaque passager avait mis le pied sur le pont du steam ship, 
son premier soin était de descendre dans les salles à manger et d'y mar- 
quer la place de son couvert. Sa carte ou son nom, crayonné sur un bout 
de papier, suIBsait à lui assurer sa prise de possession. D'ailleurs, un 
lunch était servi en ce moment, et, en quelques instants, toutes les tables 
furent garnies de convives, qui, lorsqu’ils sont Anglo-Saxons, savent 
parfaitement combattre à coups de .fourchette les ennuis d'une traversée. 

J'étais resté sur le pont afin de suivre tous les détails de l’embarque- 
ment. Â midi et demi, les bagages étaient transbordés. Je vis là, péle-mèle, 
mille colis de toutes formes, de toutes grandeurs, des caisses aussi grosses 
que des wagons, qui pouvaient contenir un mobilier, de petites trousses 
de voyage d’une élégance parfaite, des sacs aux angles capricieux, et ces 
malles américaines ou anglaises, si reconnaissables au luxe de leurs cour- 
roies, à leur bouclage multiple, à l'éclat de leurs cuivres, à leurs épaisses 
couvertures de toiles, sur lesquelles se détachaient deux ou trois grandes 
initiales brossées à travers des découpages de fer-blanc. Bientôt tout ce 
fouillis eut disparu dans les magasins, j’allais dire dans les gares de l'en- 
trepont, et les derniers manœuvres, porteurs ou guides, redescendirent 
sur le tender, qui déborda après avoir encrassé les pavois du Greal-Enxlem 
des scories de sa fumée. 

Je retournais vers l'avant, quand soudain je me trouvai en présence de 
ce jeune homme que j’avais entrevu sur le quai de New-Prince. Il s’arrêta 
en m’apercevant, et me lendit une main que je serrai aussitôt avec 
atfection. 

« Vous, Fab:an ! m’écriai-je, vous, ici? 

— Moi-mème, cher ami. 

— Je ne m’étais donc pas trompé, c’est bien vous que j'ai entrevu, il 
y a quelques jours, sur la cale de départ ? 

— C'est probable, me répondit Fabian, mais je ne vous ai pas aperçu. 

— Et vous venez en .Amérique? 

— Sans doute ! Un congé de quelques mois, peut-on le mieux passer 
i]u’à courir le monde ? 

— Ileurcux le hasard qui vous a fuit choisir le Great-Easlern pour 
cette promenade de touriste. 

— Ce n’est point un hasard, mon cher camarade. J’ai lu dans un 
journal que vous preniez passage à bord du Great-Eastern, et, comme 
nous ne nous étions pas rencontrés depuis quelques année.», je suis venu 
trouver le Great-Easlern pour foire la traversée avec vous. 

— Vous arrivez de l’Inde? 
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— Par le üodavery, qui m’a débarqué avanHiier à Liverpool. 

— Et vous voyagez, Fabian ?... lui demandai-je en observant sa figure 
p\le et triste. 

— Pour me distraire, si je le puis, » répondit, en me pressant la main 
avec émotion, le capitaine Fabian MacEIwin. 


IV 


Fabian m’avait quitté pour surveiller son installation dans la cabine 73_ 
de la série du grand salon, dont le numéro était porté sur son billet. En 
ce moment, de grosses volutes de fumée tourbillonnaient à l’orifice des 
larges cheminées du steam-ship. On entendait frémir la coque des cliau- 
dières jusque dans les profondeurs du navire. La vapeur as.sourdissante 
fusait par les tuyaux d’échappement et retombait en pluie One sur le 
pont. Quelques remou i bruyants annonçaient que les machines s’es- 
sayaient. L'ingénieur avait de la pression. On pouvait partir. 

Il fallut d’abord lever l’ancre. Le Ilot montait encore, et le Great- 
Eastern, évité sous sa poussée, lui présentait l’avant. 11 était donc tout 
paré pour descendre la rivière. Le capitaine Anderson avait dû choisir ce 
moment pour appareiller, car la longueur du Grent-Ensleni ne lui per- 
mettait pas d’évoluer dans la Mersey. N’étant point entraîné par le jusant, 
mais, au contraire, refoulant le flot rapide, il était plus maître de son 
navire et plus certain de manœuvrer habilement au milieu des bâtiments 
nombreu.\ qui sillonnaient la rivière. Le moindre attouchement de ce co- 
losse eût été désastrcu.v. 

Lever l’ancre dans ces conditions e.\igeait des efforts considérables. En 
effet, le steam-ship, poussé par le courant, tendait les chaînes sur les- 
quelles il était alfourché. De plus, un vent violent du sud-ouest trouvait 
prise sur sa masse et joignait son adion à celle du flux. 11 fallait donc 
employer de puissants engins pour arracher les ancres pesantes de leur 
fond de vase. Un uanchor-boat », sorte de bateau destiné à cette opéra- 
tion, était venu se bosser sur les chaînes; mais ses cabestans ne suffirent 
pas, et l’on dut se servir des appareils mécanicjues que le Oreat-Eastern 
avait è sa disposition. 

A l’avant, une machine de la force do soixante-dix chevaux était dé- 
posée pour le hissage des ancres. Il suffisait d’envoyer la vapeur des 
chaudières dans ses cylindres pour obtenir immédiatement une force 
considérable, qu’on pouvait directement appliquer au cabestan sur lequel 
les chaînes étaient garnies. Ce fut fait. Mais, si puissante qu’elle fût, la 
machine se trouva insuffisante. 11 fallut donc lui venir en aide. Le capi- 
taine .Anderson fît mettre les barres, et une cinquantaine d’hommes 
de l’équipage vinrent virer au cabestan. 


Digitized by Google 



Il 


l’NE VILLE FLOTTANTE. 


Le sleam-ship commença de venir sur ses ancres. Mais le travail sc 
faisait lentement ; les maillons cliquetaient, non sans peine, dans les 
écubiers de l’étrave, et, A mon avis, on aurait pu soulager les clialius 
en donnant quelques tours de roues, de manière A les embraquer plus 
aisément. 

J’étais en ce moment sur la dunette de l’avant, avec un certain nombi-c 
de passagers. Nous observions tous les détails de l’opération et les progrès 
de l’appareillage. Près de moi, un voyageur, impatienté sans doute des 
lenteurs de la manœuvre, haussait fréquemment les épaules, et n’épargnait 
pas A l’impuissante machine ses moqueries incessantes. C’était un petit 
homme maigre nerveux, A mouvements fébriles, dont on voyaità peine les 
yeux sous le plissement de leurs jaupières. Un physionomiste eût reconnu, 
dès l’abord, que les choses de la vie devaient apparalire par leur côté 
plaisant à ce philosophe de l’école de Démocrite, dont les muscles zygo- 
matiques, nécessaires à l’action du rire, ne restaient jamais en repos. Au 
demeurant, — je le vis plus tard, — un aimable compagnon de voyage. 

« Monsieur, me dit-il. Jusqu’ici j’avais cru que les machines étaient 
faites pour aider les hoir^mes, et non les hommes pour aider les ma- 
chines ! U 

J’allais répondre à cette juste observation, quand des cris retentirent. 
Mon interlocuteur et moi , nous étions précipités vers l’avant. Sans 
e.\ception, tous les hommes disposés sur les barres avaient été renversés ; 
les uns se relevaient ; d’autres gisaient sur le pont. Un pignon de la ma- 
chine ayant cassé, le cabestan avait déviré irrésistiblement sous la traction 
effroyable des chaînes. Les hommes, pris à revers, avaient été frappés 
avec une violence extrême A la tète ou. A la poitrine. Dégagés de leurs 
rabans cassés, les barres, faisant mitraille autour d’elles, venaient de tuer 
quatre matelots et d’en blesser douze. Parmi ces derniers, le maître d’é- 
quipage, un Écossais de Dundee. 

On SC précipita vers ces malheureux. Les blessés furent conduits au 
poste des malades, situé A l’arrière. Quant aux quatre morts, on s’occupa 
de les débarquer immédiatement. D’ailleurs, les Anglo-Saxons ont une 
telle indifférence pour la vie des gens, que cet événement ne provoqua 
qu’une médiocre impression A bord. Ces infortunés, tués ou blessés, 
n’étaient que les dents d’un rouage que l’on pouvait remplacer A peu de 
frais. On fit le signal de revenir au teiidcr, déjA éloigné. Quelques mi- 
nutes après, il accostait le navire. 

Je me dirigeai vers la coupée. L’escalier n’avait j)as encore été relevé . 
Les quatre cadavres, (mvcloppés de couvertures, furent descendus et 
déposés sur le pont du tender. Un des médecins du bord s’embarqua afin 
de les acconqragner jusqu’A Liverpool, avec recommandation de rejoindre 
ensuite le Crcat-Easlcrn en toute diligence. Le tender s’éloigna aussitôt, 
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et Iss matelots allèrent à l’avant laver les plaques de sang qui tachaient 
le pont. 

•le dois dire au.'si qu’un passager, légèrement endommagé par un éclat 
de barre, profita de la circonstance pour s’en retourner par le tender. II 
avait déjà assez du (ircat-Emlern . 

Cependant, je regardais le petit lioat s’éloigner à toute vapeur. Lorsque 
je me retournai, mon compagnon à ligure ironique murmura derrière moi 
ces paroles ; 

>1 Un voyage qui commence bien ! 

— llien mal, monsieur, répondis- je. A qui ai-je l’honneur de parler? 

— Au docteur Dean Pitferge. » 


V 

L’opération avait été reprise. Avec l’aide de l’anchorboal, les chaînes 
furent soulagées, et les ancres quittèrent enfin leur fond tenace. Une heure 
un quart sonnait au.x clochers de Birkenhead. Le départ ne pouvait 
être différé, si l’on tenait à utiliser la marée pour la sortie du steain ship. 
Le capitaine et le pilote montèrent sur la passerelle. Un lieutenant se 
posta près de l’appareil à signaux de l’hélice, un autre près de l’appareil 
à signaux des aubes. Le timonier se tenait entre eux, près de la petite roue 
destinée à mouvoir le gouvernail. Par prudence, nu cas où la machine à 
vapeur eût manqué, quatre autres timoniers veillaient à l’arrière, prêts à 
manœuvrer les grandes roues qui se dressaient sur le Cdilleliotis. Le 
Gmr/-£ns/ern, faisant tête au courant, était tout évité, et il n’avait plus 
que le Ilot à refouler [lour descendre la rivière. 

L’ordre du départ lut donné. Les pales frappèrent lentement les pre- 
mières couches d’eau, l’hélice « patouilla » à l’arrière, et l’énorme vais- 
seau commença à se déplacer. 

La plupart des passagers, montés sur la dunette de l’avant, regardaient 
le double paysage hérissé de cheminées d’usines, que présentaient, à 
droite, Liverpool, à gauche, Birkenhead. La .Mersey, encombrée de na- 
vires, les uns mouillés, les autres montant ou descendant, n’ollrait à notre 
steam-sbip que de sinueux passages. Mais, sous la main de son pilote, 
sensible aux moindres volontés de son gouvernail, il se glissait dans les 
p.isses étroites, évoluant comme une baleinière sous l’aviron d’un vigou- 
reux timonier. Un instant, je crus que nous allions aborder un trois-inàts 
qui dérivait le travers au courant, cl dont le bout-dehois vint raser la 
coque du (ireal-Easlern; mais le choc fut évité ; et quand, du haut des 
rouffles, je regardai ce navire qui ne jaugeait pas moins de sept ou 
huit cents tonneaux, il m’apparut comme un de ces petits bateaux que les 
enfants lancent sur les bassins de Green-Paik, ou de la Serpentine-Biver. 
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Tous lus hommes disposé sur les barres avaient dU renversés (p.' U). 


Bientôt le Greal-Eastern se trouva par le travers des cales d’embarque- 
ment de Liverpool. Les quatre canons qui devaient saluer la ville se 
turent, par respect pour ces morts que le tender débarquait en ce mo- 
ment. Mais des burrabs formidables remplacèrent ces détonations qui 
sont la dernière expression de la politesse nationale. Aussitôt les mains 
de battre, les bras de s’agiter, tes mouchoirs de se déployer avec cet en- 
thousiasme dont les Anglais sont si prodigues au départ de tout navire, 
ne fût-ce qu’un simple canot qui va faire une promenade en ba'e. Mais 
comme on répondait à ces saluts! (Juels échos ils piovoquaient sur les 
quais ! Di.s milliers de curieux couvraient les murs de Liverpool et de 
Birkenhead. Les beats, chargés de spectateurs, fourmillaient sur la .Mer- 
sey. Les marins du Lord Clyde, navire de guerre, mouillé devant les 
bassins, s’étaient dispersés sur les hautes vergues et saluaient le géant de 
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leurs acclamations. Du haut des dunettes des vaisseaux ancrés dans la 
rivière, les musiques nous envoyaient des harmonies terribles que le bruit 
des hurrahs ne pouvait couvrir. Les pavillons montaient et descendaient 
incessamment en l'honneur du Great-Eastern. Mais bientét les cris com- 
mencèrent à s'éteindre dans l’éloignement. Notre sleam-ship rangea de 
près le Tripoli, un paquebot de la ligne Cunard, nfTecté au transport des. 
émigrants, et qui, malgré sa jauge de deux mille tonneaux, paraissait 
n'ètre qu'une simple barque. Puis, sur les deux rives, les maisons se filent 
déplus en plus rares. Les fumées cessèrent de noircir le paysage. La 
campagne trancha sur les murs de briques. Encore quelques longues et 
uniformes rangées de maisons ouvrières. Enfin des villas apparurent, et 
sur la rive gauche de lu Mersey, de la plate-forme du'phare et de l’épaule- 
ment du bastion, quelques derniershurrabs nous saluèrent une dernière fois. 

3 


Dirotdl naus eûmes cotmiissaace du QueenVTown (p. 10), 
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A trois heures, le (jreiH-Eastem avait franchi les passes de la Jlerscy, 
et il donnait dans le canal Saint- Georges. Le vent du sud-ouest soufflait 
en grande brise. Nos pavillons, rigidement tendus, ne faisaient pas un 
pli. La nier se gonflait déjà de quelques boules, mais le steam-ship ne les 
ressentait pas. 

Vers quatre heures, le capitaine Anderson lit stopper. Le tender forçait 
de vapeur pour nous rejoindre. Il nous ramenait le second médecin du 
bord. Lorsque le boat eut accosté, on lança une échelle de corde par 
laquelle ce personnage embarqua, non sans peine. Plus agile que lui, 
notre pilote s’alTata par le même chemin jusqu’à son canot, qui l’atten- 
dait, et dont chaque rameur était muni d’une ceinture nabtoire en liège. 
Quelques instants après, il rejoignait une charmante petite goélette qui 
l’attendait sous le vent. 

La roule fut abssitôt reprisa. Sous la poussée de ses aubes et de son 
hélice, la vitesse du Greal-Eastem s’accéléra. Malgré le vent debout, il 
n’éprouvait ni ronlis ni tangage. Bientàt l’ombre couvrit la mer, et la 
côte du comté de Galles, marquée par la pointe d’IIoly-Head, se perdit 
cniin dans la nuit. 


VI 

Le lendemain^ 27 mars, le Greal-Eastern prolongeait par tribord la 
céte accidentée de l’Irlande. J’avais choisi ma cabine à l’avant sur le 
premier rang en abord. C’était une petite chambre, bien éclairée par deux 
larges hublots. Une seconde rangée de cabines la séparait du premier 
salon de l’avant, de telle sorte que ni le bruit des conversations ni le fracas 
des pianos, qui ne manquaient pas à bord, n’y pouvaient parvenir. C’é- 
tait une cabane isolée à l’extrémité d’un faubourg. Un canapé, une cou- 
chette, une toilette la meublaient suftisamment. 

A sept heures du matin, après avoir traversé les deux premières salles, 
j’arrivai sur le pont. Quelques passagers arpentaient déjà les roufflcs. Un 
roulis presque insensible balançait légèrement le steamer. Le vent cepen- 
dant soufflait en grande brise, mais la mer, couverte par la côte, ne pou- 
vait se faire. Néanmoins, j’augurais bien de l’indilférence du Grcat- 
Easteni. 

Arrivé sur la dunette de la smoking-room, j’aperçus cette longue éten- 
due de côte, élégamment profdée, à laquelle son éternelle verdure a valu 
d’ètre nommée « Côte d’émeraude ». Quelques maisons solitaires, le lacet 
d’une route de donaniei s, un panache de vapeur blanche marquant le 
passage d’un train entre deux collines, un sémaphore isolé faisant des 
gesles grimaçants aux navires du large, l’animaient çà et là. 
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Entre la côte et nous, la mer présentait une nuance U'un vert sale, 
comme une plaque irrégulièrement tachée de sulfate de cuivre. Le vent 
tendait encore à fraîchir; quelques embruns volaient comme une pous- 
sière ; de nombreux bâtiments, bricks ou goClcttes, cherchaient à s’é- 
lever de la terre ; des steamers passaient en crachant leur fumée noire ; le 
Great-Eastern, bien qu’il ne fût pas encore animé d’une grande vitesse, 
les distançait sans peine. 

Bientôt nous eûmes connaissance de Quccn’s-Town, petit port de relâche 
devant lequel manoeuvrait une flottille de pécheurs. C’est là que tout 
navire, venant de l’Amérique ou des mers du Sud, — bateau à vapeur ou 
bateau à voiles, transatlantique ou bâtiment de commerce, — jette en 
passant ses sacs à dépêches. Un express, toujours en pression, les emporte 
à Dublin en quelques heures. Là, un paquebot, toujours fumant, un 
steamer pur sang, tout en machines, vrai fuseau à roues qui passe au tra- 
vers des lames, bateau de coui-se autrement utile que Gladiateur ou Eitte 
de r air, prend ces lettres, et, traversant le détroit avec une vitesse de dix- 
huit milles à l’heure, il les dépose à Liverpool. Les dépêches, ainsi en- 
traînées, gagnent un jour sur les plus rapides transatlantiques. 

Vers neuf heures, le Great-Eastern remonta d’un quart dans l’ouest- 
uord-ouest. Je venais do descendre sur le pont, lorsque je fus rejoint par 
le capitaine Mac Elwin. Un de ses amis l’accompagnait, un homme de six 
pieds, à barbe blonde, dont les longues moustaches, perdues au milieu des 
favoris, laissaient le menton à découvert, suivant la mode du jour. Ce 
grand garçon présentait le type de l’officier anglais : il avait la tête haute, 
mais sans raideur, le regard assuré , les épaules dégagées, aisance et 
liberté dans sa marche, en un mot tous les symptômes de ce courage si 
rare qu’on peut appeler le « courage sans colère » . Je ne me trompais pas 
sur sa profession. 

a Mon ami Archibald Corsican, me dit Fabian, comme moi capitaine 
au 22“ régiment de l’armée des Indes. » 

Ainsi présentés, le capitaine Corsican et moi nous nous saluâmes. 

« C’est à peine si nous nous sommes vus hier, mon cher Fabian, dis-je 
du capitaine Mac Elwin, dont je serrai la main. Nous étions dans le coup 
de feu du départ. Je sais seulement que ce n’est point au hasard que je 
dois de vous rencontrer à bord du Great-Eastern. J’avoue que si je suis 
pour quelque chose dans la décision que vous avez prise 

— Sans doute, mon cher camarade, me répondit Fabian. Le capitaine 
Corsican et moi, nous arrivions à Liverpool avec l’intention de prendre 
passage à bord du China, de la ligne Canard, q'uand nous apprîmes que 
le Great-Eastern allait tenter une nouvelle traversée entre l’Angleterre et 
l’Amérique : c’était une occasion. J’appris que vous étiez à bord : c’était 
un plaisir. Nous ne nous étions pas revus depuis trois ans, depuis uotre 
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beau voyage dans les États Scandinaves. Je n’bésitai pas, et voilà pour- 
quoi le tender nous a déposés hier en votre présence. 

— Mon cher Fabian, répondis-je, je crois que ni le capitaine Corsican 
ni vous ne l’egretterez votre décision. Une traversée de l’Atlantique sur ce 
grand bateau ne peut manquer d'être fort intéressante, même pour vous, 
si peu marias que vous soyez. Il faut avoir vu cela. Mais parlons de vous. 
Votre dernière lettre — et elle n’a pas six semaines de date — portail 
le timbre de Bombay. J’avais le droit de vous croire encore à votre 
légiraent. 

— Nous y étions il y a trois semaines, répondit Fabian. Nous y menions 
cette existence moitié militaire, moitié campagnarde des officiers indiens, 
pendant laquelle on fuit plus de chasses que de razzias. Je vous présente 
même le capitaine .\rchibald comme un grand destructeur de tigres. C’est 
la terreur des Jungles. Cependant, bien que nous soyons garçons et sans 
famille, l’envie nous a pris de laisser un peu de repos à ces pauvres car- 
nassiers de la péninsule, et de venir respirer quelques molécules de l’air 
européen. Nons avons obtenu un congé d’un an, et aussitôt, par la mer 
Bouge, par Suez, par la France, nous sommes arrivés avec la rapidité d’un 
express dans notre vieille Angleterre. 

— Notre vietUe .Angleterre ! répondit en souriant le capitaine Corsican, 
nous n'y sommes déjà plus, Fabian. C’est un navire anglais qui nous em- 
porte, mais il est affrété par une compagnie française, et il nous conduit 
en Amérique. Trois pavillons différents flottent sur notre tète, et prouvent 
que nous foulons du pied un sol franco-anglo-américain. 

— Qu’importe! répondit Fabian, dont le front se rida un instant sous 
une impression douloureuse, qu’importe, pourvu que notre congé se passe! 
11 nous faut du mouvement. C’est la vie. Il est si bon d’oublier le passé, 
et de tuer le présent par le renouvellement des choses autour de soi! Dans 
quelques jours, nous serons à New-York, où j’embrasserai ma sœur et ses 
enfants que je n’ai pas vus depuis plusieurs années. Puis nous visiterons 
les grands lacs. Nous redescendrons le Mississipi jusqu’à la Nouvelle- 
Orléans. Nous ferons une battue sur T Amazone. De l’Amérique nous saute- 
rons en .Afrique, où les lions et les éléphants se sont donné rendez-vous 
au Cap, pour fêtiT l’arrivée du capitaine Corsican, et de là, nous revien- 
drons imposer aux Cipayes les volontés de la métropole ! » 

Fabian parlait avec une volubilité nerveuse, et sa poitrine se gonflait de 
soupirs. Il y avait évidemment dans sa vie un malheur que j’ignorais 
encore, et que ses lettres mêmes ne m’avaient pas laissé pressentir. Archi- 
bald Corsican me parut être au couraut de cette situation. Il montrait une 
très-vive amitié pour Fabian, plus jeune que lui de quelques années. Il 
semblait être le frère aîné de Mac Elwin, ce grand capitaine anglais, dont 
le dévouement, à l’occasion, pouvait être porté jusqu’à l’bérolsmc. 
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En ce moment notre conversation fut interrompue. La trompette retentit 
à bord. C'était un steward joufflu qui annonçait, un quart d’heure d’avance, 
le lunch de raidi et demi. Quatre fois par jour, à la grande satisfaction des 
passagers, ce rauque cornet résonnait ainsi ; à huit heures et demie pour 
le déjeuner, à midi et demi pour le lunch, à quatre heures pour le dîner, 
à sept heures et demie pour le thé. En peu d’inslants les longs boulevards 
furent déserls, et bientôt tous les convives étaient attablés dans les vastes 
salons, où je parvins à me placer pris de Fabian et du capitaine Corsican. 

Quatre rangs de tables meublaient ces salles à manger. Au-dessus, les 
verres et les bouteilles, disposées sur leurs planchettes de roulis, gardaient 
une immobilité et une perpendicularité parfaites. Lestcam-ship ne ressen- 
tait aucunementles ondulations de la houle. Les convives, hommes, femmes 
ou enfants, pouvaient luncher sans crainte. Les plats, finement préparés, 
circulaient. De nombreux stewards s’empressaient à servir. \ la demande 
de chacun, mentionnée sur une petite carte ad hoc, ils fournissaient les 
vins, liqueurs ou aies, qui faisaient l’objet d’un compte à port. Entre tous, 
les Californiens se distinguaient par leur aptitude à boire du champagne. 
Il y avait là, prés de son mari, ancien douanier, une blanchisseuse enrichie 
dans les lavages de San-Francisco, qui buvait du cliquot à trois dollars la 
bouteille. Deux ou trois jeunes missess, frêles et pâles, dévoraient des 
tranches de bœuf saignant. De longues mistress, à défenses d’ivoire, 
vidaient dans leurs petits verres le contenu d’un œuf A la coque. D’autres 
dégustaient avec une évidente satisfaction les tartes à la rhubarbe ou les 
céleris du dessert. Chacun fonctionnait avec entrain. On se serait cru dans 
un restaurant des boulevai'ds, en plein Paris, non en plein Océan. 

Le lunch terminé, lés rouflles se peuplèrent de nouveau. Les gens se 
saluaient au passage ou s’abordaient comme des promeneurs d’Hyde-Park. 
Les enfants jouaient, couraient, lançaient leurs ballons, poussaient leurs 
cerceaux, ainsi qu’ils l’eussent fait sur le sable des Tuileries. La plupart 
des hommes fumaient en se promenant. Les dames, assises sur des plianb, 
travaillaient, lisaient ou causaient ensemble. Les gouvernantes et les 
bonnes surveillaient les bébés. Quelques gros Américains pansus se balan- 
çaient sur leurs chaises à bascule. Les officiers du bord allaient et venaient, 
les uns faisant leur quart sur les passerelles et surveillant le compas, les 
autres répondant aux questions souvent ridicules des passagers. On enten- 
dait aussi, à travers les accalmies de la brise, les sons d’un orgue placé 
dans le grand rouffle de l’arrière, et les accords de deux ou trois pianos 
de Pleyel qui se faisaient une déplorable concurrence dans les salons 
inférieurs. 

Vers trois heures, de bruyants hurrabs éclatèrent. Les passagers envahi- 
rent les dunettes. Le Great-Eastern rangeait A deux encAblures un paque- 
bot qu'il avait gagné main sur main. C’élait le Proponlis, faisant i-oute 
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sur New- York, <)ui salua le gdant des mers eu passant, et le géant des 
mers lui rendit son salut. 

A (juatre heures et demie, la terre était toujours en vue et nous restait 
à trois milles sur tribord. On la voyait à peine à travers les embruns d’un 
grain qui s’était subitement déclaré. Bientôt un feu apparut. C’était le 
phare de Faslonet, placé sur un roc isolé, et la nuit ne tarda pas à se faire, 
pendant laiiuelle nous devions doubler le cap Clcar, dernière pointe 
avancée de la côte d’Irlande. 


Vil 


J’ai dit que la longueur du Great-Enslern dépassait deux bectoinètres. 
Pour les esprits friands de comparaison, je dirai qu’il est d’un tiers plus 
long que le pont des Arts. Il n’aurait donc pu évoluer dans la Seine. 
D’ailleurs, vu son tirant d’eau, il n’y flotterait pas plus que ne flotte le pont 
des Arts. En réalité, ce steam-ship mesure deux cent sept mètres cinquante 
à la ligne de flottaison entre ses perpendiculaires. Il a deux cent dix mètres 
vingt-cinq sur le pont supérieur, de tôle en tète, c’est-à-dire que sa lon- 
gueur est double de celle des plus grands paquebots transatlantiques. Sa 
largeur est de vingt-cinq mètres trente à son raaltre-couple, et de trente- 
six mètres soixante-cinq en dehors des tambours. 

La coque du Greal-Easlcrn est à l’épreuve des plus formidables coups 
de mer. Elle est double et se compose d’une agrégation de cellules dis- 
posées entre bord et serre, qui ont quatre-vingt-six centimètres de hau- 
teur. De plus, treize compartiments, séparés par des cloisons étanches, 
accroissent sa sécurité au point de vue de la voie d’eau et de l’incendie. 
Dix mille tonneaux de fer ont été employés à la construction de cette 
coque, et trois millions de rivets, rabattus à chaud, assurent le parfait 
assemblage des plaques de son bordé. 

Le Great-Eastern déplace vingt-huit mille cinq ceuts tonneaux, quand 
il tire trente pieds d’eau. Lège, il ne cale que six mètres dix. Il peut trans- 
porter dix mille passagers. Des trois cent soixante-treize chefs-lieux d’ar- 
rondissement de la France, deux cent soixante-quatorze sont moins peu- 
plés que ne le serait cette sous-préfecture flottante avec son maximum de 
passagers. 

Les lignes du Great-Eastern sont très-allongées. Son étrave droite est 
percée d’écubiers par lesquels filent les chaînes des ancres. Son avant, 
très-pincé, ne présentant ni creux ni bosses, est fort réussi. Son arrière 
rond tombe un peu et dépare renscmblc. 

De son pont s’élèvent six mâts et cinq cbeminées. Les trois premiers 


Digitized by Google 



INE VILLE FLOTTANTE 


23 


m&ts sur l’avant sont le u fore-gigger » et le « fore-mast » , tous deux m&ts 
de misaines, et le « main-mast » , ou grand màt. Les trois derniers sur l'ar- 
rière sont appelés a after-main-mast, mizenne-mast et after-gigger » . Le 
a forc-mast » et le « main-mast » portent des goélettes, des huniei-s et des 
perroquets. Les quatre autres mâts ne sont gréés que de voiles en pointe ; 
le tout formant cinq mille quatre cents mètres carrés de surface de voilure, 
en bonne toile de la fabrique royale d'Edimbourg. Sur les vastes hunes du 
second et du troisième mAt, une compagnie de soldats pourrait manœuvrer 
à l'aise. De ces six m&ts, maintenus par des haubans et des gal-haubans 
métalliques, le second, le troisième et le quatrième sont faits de tèles bou- 
lonnées, véritables chefs-d’œuvre de chaudronnerie. A l’étambrai, ils 
mesurent un mètre dix de diamètre, et le plus grand, le « main-mast i>, 
s’élève à une hauteur de deux cent sept pieds français, qui est supérieure 
à celle des tours de Notre-Dame. 

Quant aux cheminées, deux en avant des tambours desservent la machine 
à aubes, trois en arrière desservent la machine à hélice; ce sont d'énormes 
cylindres, hauts de trente mètres cinquante, maintenus par des- chaînes 
frappées sur les roufiles. 

A l’intérieur do Great-Eastem, l’aménagement de sa vaste coque a été 
judicieusement compris. L’avant renferme les buanderies à vapeur et le 
poste de l’équipage. Viennent ensuite un salon de dames et un grand 
salon décoré de lustres, de lampes à roulis, de peintures recouvertes de 
glaces. Ces magnifiques pièces reçoivent le jour à travers des claires-voies 
latérales, supportées sur d’élégantes colonnettes dorées, et elles communi- 
quent avec le pont supérieur par de larges escaliers à marches métalliques 
et à rampes d’acajou. En ahord sont disposés quatre rangs de cabines que 
sépare un couloir, les unes communiquant par un palier, les autres placées 
à l’étage inférieur, auxquelles donne accès un escalier spécial . Sur l'arrière, 
les trois vastes « dining-rooms » présnlaient la même disposition pour les 
cabines. Des salons de l’avant A ceux de l’arrière, on passait en suivant 
une coursive dallée qui contourne la machine des roues entre ses parois de 
tdle et les offices du bord. 

Les machines, du Great-Eastem sont justement considérées commodes 
chefs-d'œuvre, — j’allais dire des chefs-d’œuvre d’horlogerie. Rien de 
plus étonnant que de voir ces énormes rouages fonctionner avec la préci- 
sion et la douceur d’une montre. La puissance nominale de la machine A 
aubes est de mille chevaux. Celle machine se compose de quatre cylindres 
oscillants, d’un diamètre de deux mètres vingt-six, accouplés par paires, 
cl dévelo;ipant quatre mètres vingt-sept de course au moyen de leurs pis- 
tons directement articulés sur les bielles. La pression moyenne est de vingt 
livres par {xjucc, environ un kilogramme soixanle-seize par centimètre 
carré, soit une atmosphère deux tiers. La surface de chauffe des quatre 
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chaudières réunies est de sept cenl quatre-vingts mètres carrés. Cet « en- 
gine-paddle » marche avec un calme majestueux ; son excentrique, entraîné 
par l’arbre de couche, semble s’enlever comme un ballon dans l'air. Il 
peut donner douze tours de roues par minute, et contraste singulièrement 
avec la machine de l’hélice, plus rapide, plus rageuse, qui s’emporte sous 
la poussée de ses seize cents chevaux-vapeur. 

Et « engine-screw » compte quatre cylindres fixes, disposés horizontale- 
ment. Ils se font tète deux par deux, et leurs pistons, dont la course est de 
un mètre vingt-quatre, agissent directement sur l’arbre de l’hélice. Sous la 
pression produite par ses six chaudières, dont la surface de chauffe est de 
onze cent soixante-quinze mètres carrés, l’hélice, pesant soixante tonneaux, 
peut donner jusqu’à quarante-huit révolutions par minute; mais alors, 
'i.alelanle, pressée, éperdue, cette machine vertigineuse s’emporte, et ses 
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Quand un corps sinl rouler à mes pieds [p. 36). 

longs cylindres semblent s'attaquer à coups de piston, comme d'ënormes 
ragots à coups de défense. 

Indépendamment de ces deux appareils, le Great-Easlern possède 
encore six autres machines auxiliaires pour l’alimentation, les mises en 
train et les cabestans, La vapeur, on le voit, joue à bord un rèlc impor- 
tant dans toutes les manœuvres. 

Tel est ce steam-ship sans pareil et reconnaissable entre tous. Ce qui 
n’empècha pas un capitaine français de porter un jour cette mention naïve 
sur son livre de bord : a Rencontré navire à six mâts et cinq cheminées. 
Supposé Créât- Easteni. » 


i, 
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VIII 

La nuit du mercredi au jeudi fut assez mauvaise. Mon cbdre s'agita 
extraordinairement, et je dus m’accoter des genoux et des coudes contre 
sa planche de roulis. Sacs et valises allaient et venaient dans ma calûne. 
L'n tumulte insolite emplissait le salon voisin, au milieu duquel deux ou 
trois cents colis, provisoirement déposés, roulaient d’un bord à l’autre, 
heurtant avec fracas les bancs et les tables. Les portes battaient, les ais 
craquaient, les cloisons poussaient ces gémissements particuliers au bois 
de sape, les verres et les bouteilles s’entre choquaient dans leurs suspen- 
sions mobiles, et des cataractes de vaisselles se précipitaient sur le plan- 
cher des offices. J’entendais aussi les ronflements irréguliers de l’hélice et 
le battement des roues qui, alternativement émergées, frappaient l’air de 
leurs palettes. A tous ces symptômes, je compris que le vent avait fraîchi 
et que le steam-sbip ne restait plus indilTérent aux lames du large qui le 
prenaient par le travers. 

A six heures du malin, après un enuit sans sommeil, je me levai. Cram- 
ponné d’une main à mon cadre, de l’autre' je m’habillai tant bien que 
mal. Mais, sans point d’appui, je n’aurais pu tenir debout, et je dus lutter 
sérieusement avec mon paletot pour l’endosser. Puis je quittai ma cabine, 
je traversai le salon, m’aidant des pieds et des mains, au milieu de cette 
houle de colis. Je montai l’escalier sur les genoux comme un paysan 
romain qui gravit les degrés de la Scala santa de Ponce-Pilate, et enfin 
j’arrivai sur le pont, où je m’accrochai vigoureusement à un taquet de 
tournage. 

Plus de terre en vue. Le cap Clear avait été doublé dans la nuit. Autour 
de nous cette vaste circonférence tracée par la ligne d’eau sur le fond du 
ciel. La mer, couleur d’ardoise, se gonflait en longues lames qui ne défer- 
laient pas. Le Great-Iiastern, pris parle travers, et qu’aucune voile n’ap- 
puyait, roulait effroyablement. Scs mâts, comme do longues pointes de 
compas, décrivaient dans l'air d’immenses arcs de cercle. Le tangage était 
peu sensible, j’en conviens, mais le roulis était insoutenable. Impossible 
de se tenir debout. L’officier de quart, cramponné à la passerelle, sem- 
blait balancé dans une escarpolette. 

De taquets en taquets, je parvins à gagner le tambour de tribord. Le 
pont, mouillé par la brume, était très-glissant. Je me préparais donc J 
m’accoter contre une des éponlilles de la passerelle, quand uu corps vint 
rouler à mes pieds. 

C’était celui du docteur Dean Pitferge. Mon original se redressa aussitôt 
sur les genoux, et me regardant : 
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« C’est bien cela, dit-il. L’amplitude de l’ai-c décrit par les parois du 
Great-Eastern est de quarante degrés, soit vingt au-dessous de l’horizon- 
tale et vingt au-dessus. 

— Vraiment! m’écriai-je, riant, non de l’observation, mais des condi- 
tions dans lesquelles elle était faite. 

— Vraiment, reprit le docteur. Pendant l’oscillation, la vitesse des pa- 
rois est d'un mètre sept cent quarante-quatre millimètres par seconde. Un 
transatlantique, qui est moitié moins large, ne met que ce temps à revenir 
d’un bord sur l’autre. 

— Alors, répondis-je, puisque le Great-Eastern reprend si vile sa per- 
pendiculaire, c’est qu’il y a excès de stabilité. 

— Pour lui, oui, mais non pour ses passagers I répliqua galment Dean 
Pitferge, car eux, vous le voyez, reviennent à l'horizontale, et plus vite 
qu'ils ne le veulent. » 

Le docteur, enchanté de sa répartie, s’était relevé, et, nous soutenant 
mutuellement, nous pâmes gagner un des bancs de la dunette. Dean Pit- 
ferge en était quitte pour quelques écorchures, et je l’en félicitai, car il 
aurait pu se briser la tête. 

a Oh ! ce n’est pas fini ! me répondit-il, et avant peu il nous arrivera 
malheur. 

— A nous? 

— Au steam-ship, et, par conséquent, à moi, à nous, à tous les passagers. 

— Si vous parlez sérieusement, demandai-je, pourquoi vous êtes-vous 
embarqué à bord ? 

— Pour voir ce qui arrivera, car il ne me déplairait pas de faire nau- 
frage! répondit le docteur, me regardant d’un air entendu. 

— Est-ce la premère fois que vous naviguez sur le Great-Eastern 7 

— Non. J’ai déjà fait plusieurs traversées. ... en curieux. 

— Il ne faut pas vous plaindre alors. 

— Je ne me plains pas. Je constate les faits, et j’attends patiemment 
l’heure de la catastrophe . » 

Le docteur se moqiiait-il de moi? Je ne savais que penser. Ses petits 
yeux me paraissaient bien ironiques. Je voulus le pousser plus loin. 

« Docteur, lui dis-je, je ne sais sur quels faits reposent vos fâcheux pro- 
nostics mais permettez-moi de vous rappeler que le Great-Eastern a déjà 
franchi vingt fois l’Atlantique, et que l’ensemble de scs traversées a été 
satisfaisant. 

— N'importe ! répondit Pitferge. Ce-navire « a reçu un sort», pour em- 
ployer l’expression vulgaire. Il n’échappera pas à sa destinée. On le sait et 
on n’a pas conDance en lui. Rappelez-vous quelles difficultés les ingénieurs 
ont éprouvées pour le lancer. Il ne voulait pas plus aller à l’eau que l’hô- 
pital de Greenwich. Je crois même que Brunnel, qui l’a construit, est 
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mort « des suites de l'opération » , comme nous disons en médecine. 

— Ah ça! docteur, repri»-je, est-ce que vous seriez matérialiste? 

— Pourquoi cette question? 

— Parce que j’ai remarqué que bien des gens qui ne croient pas en 
Dieu, croient i tout le reste, même au mauvais œil. 

— Plaisantez, monsieur, reprit le docteur, niais laissez-moi continuer 
mon argumentation. Le üreal-Eustern a déjà ruiné plusieurs compagnies. 
Construit pour le transport des émigrants et le traQc des marchandises en 
Australie, il n'a jamais été en .Australie. Combiné pour donner une vitesse 
supérieure à celle des paquebots transocéaniens, il leur est resté inférieur. 

— De là, dis-je, à conclure que.... 

— Attendez, répondit le docteur. Un des capitaines du Great-Eastern 
s’est déjà noyé, et c’était l’un des plus habiles, car, en le tenant à peu près 
debout à la lame, il savait éviter cet intolérable roulis. 

— Eh bien, dis-je. il faut regretter la mort de cet homme habile, et 
voilà tout. 

— Puis, reprit Dean Pitferge, sans se soucier de mon incrédulité, on 
raconte des histoires sur ce steam-ship. On dit qu’un passager qui s’est 
égaré dans ses profondeurs, comme un pionnier dans les forêts d’Améri- 
que, n'a jamais pu être retrouvé. 

— Ah! tii-je ironiquement, voilà un fait! 

— On raconte aussi, reprit le docteur, que, pendant la construction des 
chaudières, un mécanicien a été soudé, par mégarde, dans la boite à va- 
peur. 

— Bravo! m’écriai-je. Le mécanicien soudé! E ben trovato. Vous y 
croyez, docteur? 

— Je crois, me répondit Pitferge, je crois très-sérieusement que notre 

voyage a mal commencé et qu’il finira mal. 

— Mais le Great-Easlern est un bâtiment solide, répliquai-je, et d’une 
rigidité de construction qui lui permet de résister comme un bloc plein, 
et de défier les mers les plus furieuses ! 

— Sans doute, il est solide, reprit le docteur, mais laissez-le tomber 
dans le creu.v des lames, et vous verrez s’il s’en relève. C'est un géant, 
soit, mais un géant dont la force n’est pas en proportion avec la taille. 
Les machines sont trop faibles pour lui. Avez-vous entendu parler de son 
di.v-ncuvièine voyage entre Liverpool et New- York? 

— Non, docteur. 

— Eh bien, j’étais à bord. Nous avions quitté Liverpool, le 10 déeem- 
bre, un mardi. Les passagers étaient nombreux, et tous pleins de confiance. 
Les choses allèrent bien, tant que nous fûmes abrités des lames du large 
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par la cAte d'Irlande. Pas de roulis, pas de malades. Le lendemain, même 
indifférence à la mer. Même enchanlement des passagers. Le 12, vers le 
malin, le vent fraîchit. La houle du large nous prit par le travers, et le 
Great-Eastern de rouler. Les passagers, hommes et femmes, disparurent 
dans les cabines. A quatre heures, le vent soufflait en tempête. Les meu- 
bles entrèrent en danse. Une des glaces du salon est brisée d’un coup de 
la tête de votre serviteur. Toute la vaisselle se casse. Un vacarme épouvan- 
table! Huit emiiarcations sont arrachées de leurs porte manteau.v dans un 
coup de mer. En ce moment la situation devient grave. La machine des 
roues a dil être arrêtée. Un énorme morceau de plomb, déplacé par le 
roulis, menaçait de s’engager dans ses organes. Cependant l'hélice conti- 
nuait de nous pousser en avant. Bientêt les roues reprennent à demi-vi- 
tesse; mais l'une d’elles, pendant son arrêt, a été faussée; ses rayons et 
ses pales raclent la coque du navire. 11 faut arrêter de nouveau la machine 
et se contenter de l’hélice pour tenir la cape. La nuit fut horrible. La tem- 
pête avait redoublé. Le Great-Eastern était toml>é dans le creux des la- 
mes et ne pouvait s’en relever. .Au point du jour, il ne restait pas une 
ferrure des roues. On hissa quelques voiles pour évoluer et remettre le 
navire debout à la mer. Voiles aussitêt emportées que tendues. La confu- 
sion règne partout. Les chalnes-cêbles, arrachées de leur puits, roulent 
d’un bord à l'autre. Un parc à bestiaux est défoncé, et une vache tombe 
dans le salon des dames à travers l’écoutille. Nouveau malheur I la mèche 
du gouvernail se rompt. On ne gouverne plus. Des chocs épouvantables 
se font entendre. C'est un réservoir à huile, pesant trois mille kilos, dont 
les saisines se sont brisées, et qui, balayant l’entrepont, frappe alternati- 
vement les flancs intérieurs qu'il va défoncer peut-être ! Le samedi se 
passe au milieu d’une épouvante générale. Toujours dans le creux des 
lames. Le dimanche seulement, le vent commence à mollir. Un ingé- 
nieur américain, passager à bord, parvint à frapper des chaînes sur le sa- 
fran du gouvernail. On évolue peu à peu. Le grand Great-Eastern se 
remet debout à la mer, et huit jours après avoir quitté Liverpool, nous 
rentrions ê Queen’s town. Or, qui sait, monsieur, où nous serons dans huit 
jours ! » 


IX 

11 faut l’avouer, le docteur Dean Pitferge n’était pas rassurant. Les pas- 
sagères ne l'auraient pas entendu sans frémir. Plaisantait-il ou parlait-il 
sérieusement? Etait-il vrai qu’il suivit le Great-Eastern dans toutes ses 
traversées pour assister à quelque catastrophe? Tout est possible de la 
part d’un e.xcentriquc, surtout quand il est Anglais. 

Cependant lu steam-ship continuait sa route, en roulant comme un ca- 
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not. 11 gardait iinperlurbublement la ligne loxodromiquc de& bulcaux A 
vapeur. On sait que, sur une surface plane, le plus court cbemin d’un point 
i un autre, c’est la ligne droite. Sur une sphère, c’est la ligne courbe 
formée par la circonférence des grands cercles. Les navires, pour abréger 
la traversée, ont donc intérêt à suivre cette route. Mais les bêtiments à 
voiles ne peuvent garder cette ligne, quand ils ont le vent debout. Seuls, 
les steamers sont maîtres de se maintenir suivant une direction rigoureuse, 
et ils prennent la route des grandscercles. C’est ce que fit le Grcnt-Ea$tern 
en s’élevant un peu vers le nord-ouest. 

Le roulis continuait. Cet horrible mal de mer, à la fois contagieux et 
épidémique, faisait de rapides progrès. Quelques passagers, hâves, exsan- 
gues, le nez pincé, les joues creuses, les tempes serrées, demeuraient 
quand même sur le pont pour y humer le grand air. Pour la plupart, ils 
étaient furieux contre le malencontrcu.x steam-ship qui se comportait 
comme une véritable bouée, et contre la Société des Affréteurs, dont les 
prospectus portaient que le mal de mer « était inconnu â bord » . 

Vers neuf heures du matin, un objet fut signalé à trois ou quatre milles 
par la hanche de balx>rd. Etait-ce une épave, une carcasse de baleine ou 
une carcasse de navire? On ne pouvait le distinguer encore . Un groupe de 
passagers valides, réunis sur le rouffle de l’avant, observait ce débris qui 
flottait à trois cents milles de la côte la plus rapprochée. 

Cependant, le Great-Eastern avait laissé porter vers l’objet signalé. Les 
lorgnettes manœuvraient avec ensemble. Les appréciations allaient grand 
train, et entre ces Américains et ces Anglais pour lesquels tout prétexte â 
gageure est bon, les enjeux commençaient à monter. Parmi ces parieurs 
enragés, je remarquai un homme de haute taille, dont la physionomie me 
frappa par des signes non équivoques d’une profonde duplicité. Cet indi- 
vidu avait un sentiment de haine générale stéréotypé sur scs traits, au- 
quel ne se fussent mépris ni les physionomistes ni les physiologistes ; le 
front plissé par une ride verticale, le regard à la fois audacieux et inatten- 
tif, l’œil sec, les sourcils très -rapprochés, les épaules hautes, la tète au 
vent, enfin tous les indices d’une rare impudence jointe à une rare four- 
berie. Quel était cet homme ? je l’ignorais, mais il me déplut singulière- 
ment. 11 parlait haut, et de ce ton qui semble contenir une insulte. Quel- 
ques acolytes, dignes de lui, riaient à ses plaisanteries de mauvais gortt. 
Ce personnage prétendait reconnaître dans l’épave une carcasse de baleine, 
et it appuyait son dire de paris importants qui trouvaient immédiatement 
des teneurs. 

Ces paris, qui se montèrent à plusieurs centaines de dollars, il les per- 
dit tous. En effet, cette épave était une coque de navire . Le steam-ship 
s’en approchait rapidement. On pouvait déjà voir le cuivre verdegrisé de 
sa carène. C’était un trois-mâts, rasé de sa mâture et couché sur le flanc. 
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Il devait jauger cinq ou six cents tonneaux. A ses porte-haubans pendaient 
des cadènes brisées. 

Ce navire avait-il été abandonné par son équipage? C’était la ques 
tion, ou, pour employer l’expression anglaise , la a great attraction » 
du moment. Cependant, personne ne se montrait sur cette coque. 
Peut-être les naufragés s’élaient-ils réfugiés à l’intérieur! Armé de 
ma lunette, je voyaisdepuis quelques instants un objet remuer sur l’a- 
vant du navire ; mais je reconnus bientôt que c’était un reste de foc que 
le vent agitait. 

.\ la distance d’un demi-mille, tous les détails de cette coque devinrent 
visibles. Elle était neuve et dans un parfait état de conservation. Son char- 
gement, qui avait glissé sous le vent, l’obligeait à conserver la bande sur 
tribord. Evidemment, ce bâtiment, engagé dans un moment critique, 
avait dû sacriiier sa m&ture. 

Le Great-Eastem s’en approcha. 11 en fil le tour. Il signala sa présence 
par de nombreux coups de sifflet. L’air en était déchiré. Mais l’épave de- 
meura muette et inanimée. Dans tout cet espace de mer circonscrit par 
l’horizon, rien en vue. Pas une embarcation aux flancs du bâtiment nau- 
fragé. 

L’équipage avait eu san.s doute le temps de s’enfuir. Mais avait-il pu 
gagner la terre, distante de trois cents milles? De frêles canots pouvaient- 
ils résister aux lames qui balançaient si effroyablement le Greal-Easlern ? 
A quelle date d’ailleurs remontait cette catastrophe? Par ces vents ré- 
gnanLs, ne fallait-il pas chercher plus loin, dans l’ouest, le théâtre du 
naufrage? Cette coque ne dérivait-elle pas depuis longtemps déjà sous la 
double influence des courants et des brises ? Toutes ces questions devaient 
rester sans réponse. 

Lorsque le steam-ship rangea l’arrière du navire naufragé, je lus dis- 
tinctement sur son tableau le nom de Lérida; mais la désignation de son 
port d’attache n’était pas indiquée. A sa forme, à ses façons relevées, à 
l’élancement particulier de son étrave, les matelots du bord le déclaraient 
de construction américaine . 

Un bâtiment de commerce, un vaisseau de guerre, n’eàt point hésité à 
amariner celte coque, qui renfermait sans doute une cargaison de prix. On 
sait que, dans ces cas de sauvetage, les ordonnances maritimes attribuent 
aux sauveteurs le tiers de la valeur. Mais le Creat-Eastern, chargé d’un 
service régulier, ue pouvait prendre cette épave à sa remorque pendant 
des millici's de milles. Devenir sur ses pas pour la conduire au port le plus 
voisin était également impossible. 11 fallut donc rubandonuer, au grand 
regret des matelots, et bientôt ce débris ne fut plus qu’un point de l’es- 
pace qui disparut à l'horizon. Le groupe des passagers se dispersa. Les 
uns regagnèrent leurs salons, les autres leurs cabines, et la trompette du 
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Cette épave était une coque de navire (p. 30). 


lunch ne parvint même pas à réveiller tous ces endormis, abattus par le 
mal de mer. 

Vers midi, le capitaine .Anderson Qt installer les deux misaines goélettes 
et la misaine d’artimon. Le navire, mieux appuyé, roula moins. Les ma- 
telots essayèrent aussi d'établir la brigantine enroulée sur son gui, d'après 
un nouveau système, liais le système était « trop nouveau », sans doute, 
car on ne put l’utiliser, et cette brigantine ne servit pas de tout le voyage. 


X 

Malgré les mouvements désordonnés du navire, la vie du bord s’orga- 
nisait. Avec l’Anglo-Saxon, rien de plus simple. Ce paquebot, c’est son 
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Ceui-U, tu« dU-U, a sont les gens du Kart- West (p. 3&). 

quartier, sa rue, sa maison qui se déplacent, et il est chez lui. Le Français 
au contraire a toujours l’air de voyager, — quand il voyage. 

Lorsque le temps le permettait, la foule afQuait sur les boulevards. Tous 
ces promeneurs, qui tenaient leur perpendiculaire malgré les inclinaisons 
du roulis, avaient Tair d'hommes ivres, chez lesquels l’ivresse eût provo- 
<]ué au même moment les mêmes allures. Quand les passagères ne mon- 
taient pas sur 1e pont, elles restaient soit dans leur salon particulier, soit 
dans le grand salon. On entendait alors les tapageuses harmonies qui 
s’échappaient des pianos. 11 faut dire que ces instruments, u trés-bouleux » 
comme la mer, n'eussent pas permis au talent d'un Lilz de s’exercer pure- 
ment. Les basses manquaient quand ils se portaient sur huhord, et les 
hautes, quand ils penchaient sur tribord. De lé des trous dans l’harmonie 
ou des vides dans la mélodie, dont ces oreilles saxonnes ne se préoccu- 
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piiienl guère. Euue tuus ces virtuoses, je remarquai uilc grande femme 
osseuse qui devait être bien bonne musicienne! En effet, pour faciliter la 
lecture de son morceau, elle avait marqué toutes les notes d’un numéro 
et toutes les touches du piano d’un numéro correspondant. La note était- 
elle cotée vingt-.sept, elle frappait la touche vingt-sept. Etait-ce la note 
cinquante-trois, elle attaquait la touche cinquante-trois. Et cela, sans 
se soucier du bruit qui se faisait autour d’elle, ni des autres jùanos 
résonnant dans les salons voisins , ni des maussades enfants qui ve- 
naient à coups de poing écraser des accords sur ses octaves inoccupées! 

Pendant ce concert , les assistants prenaient au hasard des livres épars 
çà et là sur les tables. Un d’eux y rencontrait-il un passage intéressant, il le 
lisait à voix haute, et ses auditeurs, écoutant avec complaisance, le sa- 
luaient d’un murmure flatteur. Quelques journaux traînaient sur les cana- 
pés, de ces journaux anglais ou américains, qui ont toujours l'air \icux, 
bien qu’ils ne soient jamais coupés. C’est une opération incommode que 
de déployer ces immenses feuillets qui convriraient une superficie de plu- 
sieurs mètres carrés, Mais la mode étant de ne pas couper, on ne coupe 
pas. Un jour, j’eus la patience de lire le Xew-YorA Ilérald dans ces condi- 
tions, et de le lire jusqu’au bmit. Mais que l’on juge si je fus payé de ma 
peine en relevant cet entre-filet, sous la rubrique « personnal »:« M. X.... 
prie la jolie miss Z..., qu'il a rencontrée hier dans l’omnibus de la vingt- 
cinquième rue, de venir le trouver demain, dans la chambre 17 de l’hôtel 
Saint-Nicolas. 11 désirerait causer mariage avec elle. » Qu’a fait la jolie miss 
Z...? Je ne veux même pas le savoir. 

Je passai toute celte après-dtnée dans le grand salon, observant et cau- 
sant. La conversation ne pouvait manquer d’être intéressante, car mon 
ami Dean Pitferge était venu s’asseoir auprès de moi. 

« fites-vous remis de votre chute? lui demandai-je. 

— Parfaitement, me répondit-il. Mais cela ne marche pas. 

— Qu’est-ca qui ne marche pas? Vous? 

— Non, notre steam-ship. Les chaudières de l'hélice fonctionnent mal. 
Nous ne pouvons obtenir assez de pression. 

— Vous êtes donc très-désireux d’arriver à New- York? 

— Nullement ! Je parle en mécanicien, voilà tout. Je me trouve fort bien 
ici, et je regretterai sincèrement de quitter cette collection d’originaux que 
le hasard a réunis à bord.... pour mon plaisir. 

— Des originaux! m’écriai-je, en regardant les passagers qui affluaient 
dans le salon. Mais tous ces gens-là se ressemblent ! 

— Bah ! fil le docteur, on voit que vous ne les connaissez guère. L’espèce 
est la môme, j’en conviens, mais dans cette espèce, que de variétés! Consi- 
dérez, là-bas, ce groupe d’hommes sans gène, les jambes élendues sur les 
divans, le chapeau vissé sur la tôle. Ce sont des Yankees, de purs Yankees 
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des petits États du Maine, du Verniont ou du Connecticut, des produits de 
la Nouvelle-Angleterre, hommes d’intelligence et d'action, un peu trop 
influencés par les révérends, mais (jui ont le tort de ne pas mettre leur 
main devant leur bouche quand ils éternuent. Ah! cher monsieur, ce sont 
là de vrais Saxons, des natures âpres au gain et habiles donc! Enfermez 
deux Yankees dans une chambre, au bout d’une heure, chacun d’eux aura 
gagné dix dollars à l’autre! 

— Je ne vous demanderai pas comment, répondis-je en riant au doc- 
teur, mais parmi eux, je vois un petit homme, le nez au vent, une VTaie 
girouette. 11 est vêtu d’une longue redingote et d’un pantalon noir un peu 
court. Quel est ce monsieur? 

— C’est un ministre protestant, un homme considérable du Massa- 
chussets. Il va rejoindre sa femme, une ex-institutrice très-avantageuse- 
ment compromise dans un procès célèbre. 

— Et cet autre, grand et lugubre, qui parait absorbé dans ses calculs? 

— Cet bomme calcule, en effet, dit le docteur. Il calcule toujours et 
toujours. 

— Des problèmes? 

— Non, sa fortune. C’est un homme considérable. A toute heure il sait 
à un centime près ce qu’il possède. Il est riche. Un quartier de New-York 
est bâti sur ses terrains. Il y a un quart d’heure, il avait un million six 
cent vingt-cinq mille trois cent soixante-sept dollars et flemi ; mais main- 
tenant, il n’a plus qu’un million six cent vingt-cinq mille trois cent soixante- 
sept dollars un quart. 

— Pourquoi cette différence dans sa fortune? 

■ — Parce qu’il vient de fumer un cigare de trente sols. » 

Le docteur Dean Pitferge avait des réparties si inattendues que je le 
poussai encore. Il m’amusait. Je lui désignai un autre groupe casé dans 
une autre partie du salon. 

« Ceux-là, me dit-il, ce sont les gens du Far- West. Le plus grand, qui 
ressemble à un maltre-clcrc, c’est un homme considérable, le gouverneur 
de la Banque de Chicago. Il a toujours sous le bras un album représentant 
les principales vues de sa ville bien-aimée. 11 en est fier, et avec raison : 
une ville fondée en 1836 dans un désert, et qui compte aujourd’hui quatre 
cent mille âmes, y compris la sienne ! Près de lui, vous voyez un couple 
californien. La jeune femme est délicate et charmante. Le mari , fort 
décrassé, est un ancien garçon de charrue qui, un beau jour, a labouré des 
pépites. Ce personnage... 

— Est un homme considérable, dis-je. 

— Sans doute, répondit le docteur, car son actif se chiffre par millions. 

— Et ce grand individu qui remue toujouis la tète du haut en bas, 
comme un nègre d’horloge? 
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— Ce personnage, répondit le docteur, c’est le céléliif Cokliurn, de 
llochester, le slaiislicicn universel, qui a tout pesé, tout mesuré, tout dosé, 
tout connqité. Interrogez ce maniaque inoffensif. Il vous dira ce qu'un 
homme de cinquante ans a mangé de pain dons sa vie, et 1c nombre de 
mètres cubes d'air qu'il a respirés. Il vous dira combien de volumes 
in-quarto rempliraient les paroles d’un avocat de Temple-Bar, et combien 
de milles fuit journellement un facteur, rien qu’en portant des lettres 
d'amour. Il vous dira le chiiTre des veuves qui passent en une heure sur le 
pont de Londres, et quelle serait la hauteur d’une pyramide bélie avec les 
sandwiebes consommées en un an parlescitoyensde l'Union. Il vous dira...» 

Le docteur, lancé à toute vitesse, eût longtemps continué sur ce ton, 
mais d’autres passagers défilaient devant nos yeux et provoquaient de 
nouvelles remarques de l'intarissable docteur. Que de types divers dans 
cette foule de passagers! Pas un flâneur pourtant, car on ne se déplace pas 
d’un continent à l'autre sans un motif sérieux. La plupart allaient sans 
doute chercher fortune sur cette terre américaine, oubliant qu’à vingt ans, 
un Yankee a fait sa position, et qu'à vingt-cinq, il est déjà trop vieux pour 
entier en lutte. 

Parmi ces aventuriers, ces inventeurs, ces coureurs de chances, Dean 
Pitferge m’en montra quelques-uns qui ne laissaient pas d’étre intéres- 
sants. Celui-ci, un savant chimiste, un rival du docteur Liebig, prétendait 
avoir trouvé le mflyen de condenser tous les éléments nutritifs d’un IxEuf 
dans une tablette de viande grande comme une pièce de cinq francs, et il 
allait battie monnaie sur les ruminants des Pampas. Celui-là, inventeur du 
moteur portatif, — un cheval-vapeur dans un boîtier de nionlre, — courait 
exploiter son brevet dans la Nouvelle-Angleterre. Cet autre, un Français 
de la rue Chapon , emportait trente mille bébés de carton qui disaient 
< papa I avec un accent américain très-réussi, et il ne doutait pas que sa 
fortune ne fût faite. 

Kl, sans compter ces originaux, que d’autres encore dont ori ne pouvait 
soupçonner les secrets! Peut-être, parmi eux, quelque caissier fuyait-il sa 
caisse vide, et quelque t détective >, se faisant son ami, n'attendait-il que 
l’arrivée du Great-Eastem à New- York pour lui mettre la main au collet? 
Peut-être aussi eùt-on reconnu dans cette foule quelques-uns de ces lan- 
ceurs d’affaires interlopes qui trouvent toujours des actionnaires crédules, 
même quand ces alfaircs s’appellent Compagnie océanienne pour F éclairage 
au gaz de la Polynésie, ou Société générale des charbons incombustibles. 

Mais, en ce moment, mon attention fut distraite par l’entrée d’un jeune 
ménage qui semblait être sous l’impression d'un précoce ennui. 

U Ce sont des Péruviens, mon cher monsieur, me dit le docteur, un 
couple marié depuis un an, qui a promené sa lune de miel sur tous les 
horizons du monde Ils ont quitté Lima le soir des noces. Ils se sont adorés 
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au Japon, aimés en Australie,' supportés en France, disputés en Angle- 
terre, et ils se sépareront sans doute en Amérique! 

— Et, dis-je, quel est cet homme de grande taille et de ligure un peu 
hautaine, qui entre en ce moment? A sa moustache noire, je le prendrais 
pour un officier. 

— C’est un Mormon, me répondit le docteur, un Helder, Mr. Hatcb, 
un des grands prédicateurs de la Cité des Saints. Quel beau type d’homme 1 
Voyez cet oeil fier, celte physionomie digne, celte tenue si différente de 
celle du Yankee. Mr. Haich revient de l’Allemagne et de l'Angleterre, où 
il a prêclié le mormonisme avec succès, car cette secte compte, en Europe, 
un grand nombre d’adhérents, auxquels elle permet de se conformer aux 
lois de leur pays. 

— En cllct, dis-je, je pense bien qu’en Europe la polygamie leur est 
interdite. 

— Sans doute, mon cher monsieur, mais ne croyez pas que la polyga- 
mie soit obligatoire pour les Mormons. Brigham Young possède un 
harem, parce que cela lui convient ; mais tous ses adeptes ne l’imitent pas 
sur les bords du lac Salé. 

— Vraiment ! et Mr. Hatch? 

— Mr. Ilatch n’ajqu’une femme, et il trouve que c'est assez. D’ailleurs, 
il se propose de nous expliquer son système dans une conférence qu’il 
fera un soir ou l’autre. 

— Le salon sera plein, dis-je. 

— Oui, répondit Pitferge, si le jeu ne lui enlève pas trop d’auditeurs. 
Vous savez que l’on joue dans le rouffle de l’avant. Il y a là un Anglais 
de figure mauvaise et désagréable, qui me parait mener ce monde de 
joueurs. C’est un méchant homme dont la réputation est détestable. 
L’avez-vous remarqué ? » 

Quelques détails ajoutés par le docteur me firent reconnaître l’individu 
qui, le malin même, s’était signalé par scs paris insensés à propos de 
l'épave. Mon diagnostic ne m’avait pas trompé. Dean Pilferge m’apprit 
qu’il se nommait Ilarry Drake. C’était le fils d’un négociant de Calcutta, 
un joueur, un débauché, un duelliste, à peu près ruiné, et qui allait pro- 
bablement en Amérique tenter une vie d’aventures. 

« Ces gens-là, ajouta le docteur, trouvent toujours des flatteurs qui les 
prônent, et celui-ci a déjà son cercle de gredins dont il forme le point 
central. Parmi eux, j’ai remarqué un petit homme court, figure rondo, 
nez busqué, grosses lèvres, lunettes d’or, qui doit être un juif allemand 
màliné de bordelais. Il se dit docteur, en roule pour Québec, mais ,)e 
vous le (fonne pour un farceur de bas étage et un admirateur du Drake. » 

En ce moment, Dean Pitferge, qui sautait facilement d’un sujet à un 
autre, me poussa le coude. Je regardai la porte du salon. Un jeune 
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homme de vingt-deux ans et une jeune lilte de dix-sept ans entraient en 
se donnant le bras. 

« Deux nouveaux mariés? demandai-je. 

— Non, me répondit le docteur d’un ton A demi attendri, deux vieux 
fiancés qui n’attendent que leur arrivée à New-York pour sc marier. Ils 
viennent de faire leur tour d’Europe, — avec l’autorisation de la famille, 
s’entend, — et ils savent maintenant qu’ils sont faits l’un pour l’autre. 
Braves jeunes gens ! c’est plaisir de les regarder ! Je les vois souvent pen- 
chés sur l’écoutille de la machine, et là, ils comptent es tours dp roues, 
qui ne marchent pas assez vite à leur gré! Ah! monsieur, si nos chau- 
dières étaient chaulfées à blanc comme ces deux jeunes cœurs, voilà qui 
ferait monter la pression ! » 


XI 

Ce jour-là, à midi et demi, à la porte du grand salon, un timonier affi- 
cha la note suivante : 

Lat. 51» 15' 

Long. 18» 13' W. 

List. : Fastenet, 323 miles. 

Ce qui signifiait qu’à midi, nous étions à 323 milles du feu du Fastenet, 
le dernier qui nous fàt apparu sur la côte d'Irlande, et par51» 15'de lati- 
tude nord et 18» 13' de longitude à l'ouest du méridien de Greenwich. 
C’était son point que le capitaine faisait ainsi connaître et que chaque jour 
les passagers lurent à la même place. Ainsi, en consultant cette note et en 
reportant ces relèvements sur une carte, on pouvait suivre la route du 
Great-Eastern. Jusqu’ici, ce steam-ship n’avait fait que 323 milles en 
trente-six heures. C’était insuffisanl, et un paquebot qui se respecte 
ne doit pas franchir en vingt-quatre "heures moins do 300 milles. 

Après avoir quitté le docteur, je passai le reste de la journée avec 
Fahian. Nous nous étions réfugiés à l'arrière, ce que Pitferge appelait 
« aller se promener dans les champs». Là, isolés et appuyés sur le cou- 
ronnement, nous regardions cette mer immense. De pénétrantes senteurs, 
distillées dans l’embrun des lames, s’élevaient jusqu’à nous. Les petits 
arcs-cn-ciel, produits par les rayons réfractés, se jouaient à travers 
l’écume. L’hélice bouillonnait à quarante pieds sous nos yeux, et, quand 
elle émergeait, scs branches battaient les Ilots avec plus de furie, en fai- 
sant étinceler son cuivre. La mer semblait être une vaste agglomération 
d’émeraudes liquéfiées. Le cotonneux sillage s’en allait à perte de vue, 
confondant dans une même voie lactée les bouillonnements de l’hélice et 
des auljcs. Cette blancheur, sur laquelle couraient des dessins plus acecn- 
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tués, m’apparaissait comme une immense voilette de point d’Angleterre 
jetée sur un fopd bleu. Lorsque les mauves, aux ailes blanches festonnées 
de noir, volaient au-dessus, leur plumage chatoyait et s’éclairait de reflets 
rapides. 

Fabian regardait toute celle magie des flots sans parler. Que voyait-il 
dans ce liquide miroir qui se prête aux plus étranges caprices de l'imagi- 
nation ? l’assait-il, à ses yeux, quelque fugitive image qui lui jetait un 
adieu suprême? Apercevait-il quelque ombre noyée dans ces remous? 11 
me parut encore plus triste que d’habitude, et je n’osai pas lui demander 
la cause de sa tristesse. 

•Après cette longue séparation qui nous avait éloignés l’un de l'autre, 
c'était A lui de se confier à moi, à moi d’attendre ses confidences. Il m’avait 
dit de .‘a vie passée ce qu’il voulait que j’en apprisse, son existence de 
garnison dans les Indes, ses chasses, ses aventures ; mais sur les émotions 
qui lui gonflaient le coeur, sur la cause des soupirs qui soulevaient sa 
poitrine, il se taisait. Sans doute, Fabian n’était pas de ceux qui cherchent 
à soulager leurs douleurs en les racontant, et il ne devait qu’en souffrir 
davantage. 

Nous restions doilc ainsi penchés sur la mer, et, lorsque je me retour- 
nais, j’apercevais les grandes roues émergeant tour A tour sous l’action 
du roulis. 

A un certain moment, Fahian me' dit : 

« Ce sillage est vraiment magnifique, on croirait que les ondulations 
se plaisent A y tracer des lettres! Voyez! des /, des e! Est-ce que je me 
trompe? Non ! ce sont bien ces lettres! Toujours les mêmes! n * 

L’imagination surexcitée de Fabian voyait dans ce remous ce qu’elle 
voulait y voir. Mais ces lettres, que pouvaient-elles signifier? Quel sou- 
venir évoquaient-elles dans le cœur de Fabian? Celui-ci avait repris sa 
contemplation silencieuse. Puis, brusquement, il me dit : 

« Venez ! venez ! cet abîme m’attire ! 

— Qu’avez-vous, Fabian? lui demandai-je en lui prenant les deux 
mains, qu’avez-vous, mon ami? 

— J'ai lA, dit-il en pressant sa poitrine, j’ai un mal qui me tuera ! 

— Un mal? lui dis-je, un mal sans espoir de guérison? 

— Sans espoir. » 

El sur ce mot, Fabian descendit au salon et rentra dans sa cabine. 

XII 


Le lendemain, samedi 30 mars, le temps était beau. Brise faible, mer 
calme. Les feux, activement poussés, avaient fait monter la pression. 
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Je Ice Toii soutcdI penchés sur l’écouUUe (p. 38). 


L’hélicc donnait trente-six tours à la minute. La vitesse du Great-Eastern 
dépassait alors douze nœuds. 

Le vent avait bMé le sud. Le second fit établir les deux misaines- 
goelettcs et la misaine d’artimon. Le steam-sbip, mieux appuyé, n’éprou- 
vait plus aucun roulis. Par ce beau ciel tout ensoleillé, les ruufQes s’ani- 
mèrent; les dames parurent en toilettes fraîches; les unes se promenaient, 
les autres s’assirent, — j'allais dire sur les pelouses, à l’ombre des arbres ; 
les enfants reprirent leurs jeux interrompus depuis deux jours, et de frin- 
gants attelages de bébés circulèrent au grand galop. Avec quelques trou- 
piers en uniforme, les mains dans les poches et le nez au vent, on se serait 
cru sur une promenade française. 

A midi moins un quart, le capitaine Anderson et deux officiers mon- 
tèrent sur les passerelles. Le temps étant très-favorable aux observations, 


Digitized by Google 


rNE VILLE FLOTTANTE 


41 



Il eut un geste de colère que j'urèlai îp. 43). 


ils venaient prendre la hauteur du soleil. Chacun d’eux tenait à la main 
un sextant à lunette, et, de temps en temps, ils visaient l'Iiorizon dû sud, 
vers lequel les miroirs inclinés de leur instrument devaient ramener 
l’astre du jour. 

<1 Midi, » dit hientût le capitaine, 

Aussitûtun timonier piqua l'heure & la cloche de la passerelle, et toutes 
les montres du bor 1 se réglèrent sur ce soleil dont le passage au méri- 
dien venait d’étre relevé. 

Une demi-h, urc après, on affichait l’observation suivante : 

Lat. 31* 10' N. 

Long. 2i* 13' IK. 

Course ; 227 miles. Distance : 550. 

6 
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Nous avions donc fuit deux cent vingt-sept milles depuis la veille, 4 
midi. Il était en ce moment une lieure quarante neuf minutes à Green- 
wich, et le Grcat-Eastern se trouvait à cent cinquante-cinq milles de 
Fasicnef. 

Je ne vis pas Fabian de toute cette journée. Plusieurs fois, inquiet de 
son absence, je m’approchai de sa cabine, et je m’assurai qu’il ne l'avait 
pas quittée. 

Cette foule qui encombrait le pont devait lui déplaire. Ivvidemmcnt, il 
fuyait ce tumulte et recherchait l’isolement. Mais je rencontrai le capitaine 
Corsican, et, pendant une heure, nous nous promenâmes sur les dunettes. 

Il fut souvent question de Fabian. Je ne pus ra’empècher de raconter au 
rapilainc ce qui s’était passé la veille entre le capitaine Mac Elwin et 
moi. 

« Oui, me répondit Corsican avec une émotion qu’il ne cherchait point 
à déguiser, voilà deux ans, Fabian avait le droit de se croire le plus heu- 
reux des hommes, et maintenant il en est le plus malheureux! » 

Archibald Corsican m’apprit,-en quelques mots, que Fabian avait connu 
à Bombay une jeune fille cbarmanle, miss llodges. Il l’aimait, il en était ' 
aimé. Rien no semblait s’opposer à ce qu'un mariage unit miss llodges et 
le capitaine .Mac Elwin, quand la jeune fille, du consentement de*son père, 
fut recherchée par le ûls d’un négociant de Calcutta. C’était une affaire, 

OUI, « une affaire » arrêtée de longue date. llodges, homme positif, dur, 
peu accessible aux sentiments, se trouvait alors dans une situation délicate 
vis-à-vis de son correspondant de Calcutta. Ce mariage pouvait arranger 
bien des choses, et il sacrifia le bonheur de sa fille aux intérêts de sa for- 
tune. La pauvre enfant ne put résister. Ün mit sa main dans la main d’un 
homme qu’elle n’aimàit pas, qu’elle ne pouvait pas aimer, et qui vraisem- 
blablement ne l’aimait pas lui-même. Pure affaire, mauvaise alfairc et dé- 
plorable action. Le mari emmena sa femme le lendemain du mariage, et 
depuis lors, Fabian, fou de douleur, malade 4 en mourir, n’avait jamais 
revu celle qu'il aimait toujours. 

Ce récit achevé, je compris qu’en effet le mal dont souQ'rait Fabian 
était grave. 

a Comment se nommait cette jeune fille? demandai-je au capitaine Ar- 
chibald. 

»— Ellen llodges, » me répondit-il. 

Ellcn! Ce nom m’expliquait les lettres que Fabian avait cru voir hier 
dans le sillage du navire. 

« Et comment s’appelle le mari de cette pauvre femme? dis-je au capi- 
taine. 

— Ilarry Drake. 

— Drake! m’écriai-je, mais cet homme est à. bordi 
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— Lui! Ici! répéta Coi'sican, m’arrêtant de la main et me regardant 
en face. 

— Oui, répétai-je, à bord. 

— Fasse le ciel, dit gravement le capitaine, que Fabian et lui ne se 
rencontrent pas! Heureusement, ils ne se connaissent ni l'un ni l’autre, 
ou, du moins, Fabian ne connaît pas Jlarry Drake. Mais ce nom prononcé 
devant lui suffirait à provoquer une e.xplosion! » 

Je racontai alors au capitaine Corsican ce que je savais sur le compte 
d’Harry Drake, c’est-à-dire ce que m’en avait appris le docteur Dean Pit- 
ferge. Je lui dépeignis tel qu'il était, cet aventurier, insolent et tapageur, 
déjà ruiné par le jeu et les débauches, et prêt à tout faire pour ressaisir la 
fortune. En ce moment, Ilarry Drake passa près de nous. Je le montrai au 
capitaine. Les yeux de Corsican s’animèrent soudain. Il eut un geste de 
colère que j’arrêtai. 

« Oui, me dit-il, c’est bien là une physionomie de coquin. Mais où 
va-t-il? 

— En Amérique, dit-on, pour demander au hasard ce qu’il ne veut pas 
demander au travail. 

— Pauvre Ellen ! murmura le capitaine. Où est-elle en ce moment? 

— Peut-être ce misérable l’a-t-il abandonnée? 

— Pourquoi ne serait-elle pas à bord? » dit Corsican en me regardant. 

Cette idée traversa mon esprit pour la première l'ois^ mais je la re- 
poussai. Non. Ellen n’était pas, ne pouvait pas être à bord. Elle n’eùt 
pas échappé au regard inquisiteur du docteur Pitferge. Non ! Elle n'ac- 
compagnait pas Drake pendant cette traversée ! 

U Puissiez-vous dire vrai, monsieur, me répondit le capitaine Corsican, 
car la vue de cette pauvre victime, réduite à tant de misère, porterait un 
coup terrible à Fabian. Je ne sais ce qui arriverait. Fabian est homme à 
tuer Drake comme un chien. En tout cas, puisque vous êtes l’ami de Fa- 
bian comme je le suis moi-même, je vous demanderai une preuve de cette 
amitié. Ne le perdons jamais de vue. et, le cas échéant, que l’un de nous 
soit toujours prêt à se jeter entre son rival et lui. Vous le comprenez, une 
rencontre par les armes ne peut avoir lieu entre ces deux hommes. Ici, 
hélas! ni même ailleurs, une femme ne peut épouser le meurtrier de son 
maià, si indigne qu’ait été ce mari. » 

Je compris le raisonnement du capitaine Corsican. Fabian ne pouvait 
pas être son propre justicier. C’était prévoir de bien loin les événements 
à venir! El cependant, ce peut-êire, ce contingent des choses humaines, 
pourquoi n’en pas tenir compte? Mais un pressentiment m’agitait. Serait- 
il possible que, dans celte existence commune du bord, dans ce coudoie- 
ment de chaque jour, la personnalité bruyante de Drake échappât à Fa- 
bian? Un incident, un détail, un nom prononcé, un rien, ne les mettrait-il 
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l>as fatalement l'un en présence de l’autref Ali! que j'aurais voulu hâter 
la marche de ce steam-ship qui les portait tous deux! Avant de quitter le 
capitaine Corsican, je lui promis de veiller sur notre ami et d'observer 
Drake, qu'il s’engagea de son cAté A ne pas perdre de vue. Puis, il me 
serra la main et nous nous sépar&mes. 

Vers le soir, le vent du sud-ouest condensa quelques brumes sur l’océan. 
L’obscurité était grande. Les salons, brillamment éclairés, contrastaient 
avec ces ténèbres profondes. On entendait les valses et les romances re- 
tentir tour à tour. Des applaudissements frénétiques les accueillaient inva- 
riablement, et les hurrahs eux-mèmes ne manquèrent pus, quand ce far- 
ceur de T..., s’étant mis au piano, y a silfla » des chansons avec l’aplomb 
d’un cabotin. 


XIII 


. Le lendemain, 31 mars, était un dimanche. Comment se passerait ce 
jour à bord? Serait-ce le dimanche anglais ou américain, qui ferme les 
a Ups » et les u bars » pendant l’heure des oflices ; qui retient le couteau 
du boucher sur la tète de sa victime; qui arrête la pelle du boulanger sur 
le seuil du foui^ qui suspend les aif lires; qui éteint le foyer des usines et 
condense la fumée des fabriques ; qui ferme les boutiques, ouvre les églises 
et enraye le mouvement des trains sur les rails-roads, contrairement à ce 
qui se fait en France? Oui, il en devait être ainsi, ou à peu près. 

Et, d’abord, pour l'observance dominicale, bien que le temps fût ma- 
gnifique et le vent favorable, le capitaine ne fit point hisser les voiles. On 
y aurait gagné quelques nœuds, mais c’eût été « improper ». Je m’estimai 
fort heureux que l’on permit aux roues et à l’hélice d’opérer leurs révolu- 
tions quotidiennes. Et quand je demandai la raison de cette tolérance à 
un farouche puritain du hord : 

« Monsieur, me répondit-il gravement, il faut respecter ce qui vient di- 
rectement de Dieu. Le vent est dans sa main, la vapeur est dans la main 
des hommes! » 

Je voulus bien me contenter de celte raison, et j’observai ce qui se pas- 
sait à bord. 

Tout l’équipage était en grande tenue et vêtu avec une extrême pro- 
preté. On ne m’eût pas étonné en me disant que les chauffeurs travail- 
laient en habit noir. Les officiers et les ingénieurs portaient leur plus bel 
uniforme à boutons d’or. Les souliers reluisaient d’un éclat britannique 
et rivalisaient avec l’intense irradiation des casquettes cirées. Tous ces 
braves gens semblaient chaussés et coiffés d’élodes. Le capitaine et son 
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second donnaient l'exeniple, et gantés de fiais, boutonnés militairement, 
luisants et parfumés, ils se promenaient sur les passerelles en attendant 
l’heure de l’office. 

La mer était magnifique et resplendissait sous les premiers rayons du 
printemps. Aucune voile en vue. Le Great-Eastern occupait seul le centre 
mathématique de cet immenie horizon. A dix heures, la cloche du hord 
tinta lentement et é intervalles réguliers. Le sonneur, un timonier en 
grande tenue, obtenait de cette cloche une sotie de sonorité religieuse, et 
non plus ces éclats métalliques dont elle accompagnait le sifflet des chau- 
dières, quand le steam-ship naviguait au milieu des brumes. On cher- 
chait involontairement du regard le clocher du village qui vous appelait à 
la messe. 

En ce moment, de nombreux groupes apparurent aux portes des capots 
de l’avant et de l’arrière. Hommes, femmes, enfants, s’étaient soigneuse- 
ment habillés pour la circonstance. Les boulevards furent bientôt remplis. 
Les promeneurs échangeaient entre eux des saints discrets. Chacun tenait 
à la main son livre de prières, et tous attendaient que les derniers tinte- 
ments eussent annoncé le commencement de l’office. En ce moment, je vis 
passer un monceau de Bibles entassées sur le plateau qui servait ordinai- 
rement aux sandwiches. Ces Bibles furent disttabuees sur les tables du 
temple. 

Le temple, c’était la grande salle à manger, formée par le rouffle de 
l’arrière, et qui, extérieurement, rappelait par sa longueur et sa régularité 
l’hûtel du Ministère des Finances sur la rue de Rivoli. J’entrai. Les fidèles 
« attablés » étaient déjà nombreux. (Jn profond silenèe régnait dans l’as- 
sistance. Les officiers occupaient le chevet du temple. Au milieu d’eux, le 
capitaine Anderson trônait comme un pasteur. Mon ami üean Pitferge 
s’était placé près de moi. Ses petits yeux ardents couraient sur toute cette 
assemblée. Il était là, j’ose le croire, plutôt en curieux qu'en fidèle. 

A dix heures et demie, le capitaine se leva et commença l’office. Il lut 
en anglais un chapitre de l'Ancien Testament, le di.xième de l’Exode. 
Après chaque verset, les assistants murmuraient le verset suivant. On en- 
tendait distinctement le soprano aigu des enfants et le mezzo-soprano des 
femmes se détachant sur le baryton des hommes. Ce dialogue biblique 
dura une demi-heure environ. Cette cérémonie, très- simple et très-digne 
à lu fuis, s’accomplissait avec une gravité toute puritaine, et le capitaine 
Anderson, lu «maître après Dieu », faisant les functionsde ministre à bord, 
au milieu de cet immense océan, et parlant à cette foule suspendue sur un 
abîme, avait droit au respect même des plus indifférents. Si l’office s’était 
borné à cette lecture, c’eût été bien; mais au capitaine succéda un orateur, 
qui ne pouvait manquer d’apporter la passion et la violence là où devaient 
régne r la tolérance et le recueillement. 
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C’était le révérend ilotit il a été question, ce petit homme remuant, oet 
intrigant Vankee, un de ces ministres dont l'influence est si grande dans 
les Etats de la Nouvelle-Angleterre. Son sermon était tout préparé , et 
l’occasion étant bonne, il voulait l’utiliser. L’aimable Yoriek n’en eût-il 
pas fait autant? Je regardai le docteur Pitferge. Le docteur Pitferge ne 
sourcilla pas, et sembla disposé à essuyer le feu du prédicateur. 

Celui-ci boutonna gravement sa l’edingote noire, posa son chapeau de 
soie sur la table, tira son mouchoir avec lequel il toucha légèrement ses 
lèvres, et enveloppant l’assemblée d’un regard circulaire : 

U Au commencement, dit-il, Dieu créa l’Amérique en six jours et se 
reposa le septième. » 

Li-dessus, moi, je gagnai la porte. 


XIV 


Pendant le lunch, Dean Pitferge m'apprit que le révérend avait admi- 
l'ablement développé son texte. Les monitors, les béliers de guerre, les 
forts cuirassés, les torpilles sous-marincs, tous ces engins avaient manœu- 
vré dans son discours. Lui-raéme, il s’était fait grand de toute la grandeur 
de l’Amérique. S’il plaît à l’Amérique d’ètre prônée ainsi, je n’ai rien 
dire. 

En rentrant au grand salon, je lus la note suivante : 

Lat. 50" 8' N. 

Long. 30» 4i' W. 

Course ; 255 miles. 

Toujours le même résultat. Nous n’avions encore fait que onze cents 
milles, en comprenant les trois cent dix milles qui séparent Fastenet de 
Liverpool. Environ le tiers du voyage. Pendant toute la journée, officiers, 
matelots, passagers et passagères, continuèrent de se reposer « comme le 
Seigneur après la création de 1’ .Amérique ». Pas un piano ne résonna 
dans les salons silencieux. Les échecs ne quittèrent pas leur boite, ni les 
cartes leur étui. Le salon de jeu demeura désert. J’eus l’occasion, ce 
jour-là, de présenter le docteur Pitferge au capitaine Cor.sican. Mon ori- 
ginal amusa beaucoup le capitaine en lui racontant la cbionique secrète 
du üreat-Eastern. 11 tint à lui prouver que c’était un navire condamné, 
ensorcelé, auquel il arriverait fatalement malheur. La légende du a mé- 
canicien soudé » plut beaucoup à Corsican, qui, en sa qualité d’Écossais, 
était grand amateur du merveilleux, mais il ne put, cependant, retenir 
un sourire d’incrédulité. 
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« Je \ois, icpondit le docteur Pitlerge, que le capitaine ne croit pas 
beaucoup à mes légendes? 

— Beaucoup!... c’est beaucoup dire! répliqua Corsiean. 

— Me croirez-vous davantage, capitaine, demanda le docteur d’un 
ton plus sérieux, si je vous atteste que ce navire est hanté pendant la 
nuit? 

— Hanté! s’écria le capitaine. Comment! Voici les revenants qui s’en 
mêlent? Et vous y croyez. 

— Je crois, répondit l’itferge, je crois ce que racontent des personnes 
dignes de foi. 4)r, je tiens des officiers de quart et de quelques matelots, 
unanimes sur ce point, que pendant les nuits profondes une ombre, une 
forme vague, se promène sur le navire. Comment y vient-elle? On ne 
sait. Comment disparalt-elle? On ne le suit pas davantage. 

— Par saint Dunstan! s’écria le capitaine Corsiean, nous la guetterons 
ensemble. 

— Cette nuit? demanda le docteur. 

— Cette nuit, si vous voulez. Et vous, monsieur, ajouta le capitaine, 
en se retournant vers moi, nous tiendrez-vous compagnie? 

— Non, dis-je, je ne veu.x point troubler l’incognito de ce fantôme. 
D’ailleurs, j’aime mieux penser que notre docteur plaisante. 

— Je ne plaisante point, répondit l’entété Pitferge. 

— Voyons, docteur, dis-je. Est-ce. que vous croyez sérieusement aux 
morts qui reviennent sur le pont des navires? 

— Je crois bien aux morts qui ressuscitent, répondit le docteur, et cela 
est d’autant plus étonnant, que je suis médecin. 

— Médecin ! fit le capitaine Corsiean, en se reculant comme si ce mot 
l’eût inquiété. 

— Rassurez-vous, capitaine, répondit le docteur, souriant d’un air 
aimable, je n’exerce pas en voyage ! n 


XV 


Le lendemain, premier jour d’avril, l’océan avait un aspect printanier. 
11 verdissait comme une prairie sous les premiers rayons du soleil. Ce 
lever d’avril sur l’.Atlautique fut superbe. Les lames se déroulaient volup- 
tueusement, et quelques marsouins bondissaient comme des clowns dans 
le laiteux sillage du navire. 

Lorsque je rencontrai le capitaine Corsiean, il m’apprit que le revenant 
annoncé par le docteur n’avait point jugé à propos d’apparaltre. La nuit, 
sans doute, n’avait pas été assez sombre pour lui. L’idée me vint alors que 
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c’était une mystification de Pilferge, autorisée par ce premier jour d’avril, 
car en Amérique et en Angleterre, comme en France, cette coutume est 
fort suivie. Mystificateurs et mystifiés ne manquèrent pas. Les uns riaient, 
les autres se fâchaient. Je crois même que quelques coups de poing furent 
échangés, mais, entre Saxons, ces coups de poing ne finissent jamais par 
des coups d’épée. On sait, en effet, qu’en Angleterre, le duel entraîne des 
peines très-sévères. Officiers et soldats n’ont pas même la permission de se 
battre, sous quelque prétexte que ce soit. Le meurtrier est condamné' aux 
peines afflictives et infamantes les plus graves, et je me rappelle que le 
docteur me cita le nom d'un officier qui est au bagne depuis dix ans pour 
avoir blessé mortellement son adversaire dans une rencontre très-loyale, 
cependant. On comprend donc qu’eu présence de cette loi excessive, le 
duel ait complètement disparu des mœurs britanniques. 


J« vois, répondit le docteur (p. i*I). 
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Uo t^Dor foil joli gardon (p. 52,'. 

Par ce beau soleil, l’observation de midi fui très-lwnne. Elle donna en 
atitude 48“ 47', en longitude 36“ 48', et comme parcours deux cent cin- 
quante milles seulement. Le moins rapide des transatlantiques aurait eu le 
droit de nous offrir une remorque. Cela contrariait fort le capitaine An- 
derson. L’ingénieur attribuait le manque de pression à l’insuf&sante 
ventilation des nouveaux foyers. Moi , je pensais que ce défaut de 
marche provenait surtout des roues, dont le diamètre avait été impru- 
demment diminué. 

Cependant, cejour-là, vers deux heures, une amélioration se produisit 
dans la vitesse du steam-ship. Ce fut l’attitude des deux Jeunes Gancés qui 
me révéla ce changement. Appuyés près des bastingages de tribord, ils 
murmuraient quelques joyeuses paroles et buttaient des mains. Ils re- 
gardaient en souriant les tuyaux d'écbappc.'ncnt qui s’élevaient le long des 
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cheminéos fin Great-Enslern, et dont l’orifice se couronnait d’une légère 
vapeur blanche. La pression avait monté dans les chaudières de l’hélice, 
et le puissant agent forçait scs soupapes tju’un poids de vingt et une livres 
par pouce carré ne pouvait plus maintenir. Ce n’élait encore qu’une faible 
e.vpiralion, une vague haleine, un souffle, mais nos jeunes gens la buvaient 
du regard. Non ! Denis Papin ne fut pas plus heureux, quand il vit la 
vapeur soulever à demi le couvercle de sa célèbre marmite ! 

U Elles fument! Elles fument! s’écria la jeune miss, tandis qu’une 
légère vapeur s’échappait aussi de ses lèvres entr’onverle.s. 

— Allons voir la machine ! » répondit le jeune homme en pressant sous 
son bras le bras de sa fiancée. 

Dean Pitfergo m’avait rejoint. Nous suivîmes l’amoureux couple jusque 
sur le grand rouffle. 

« Que c’est beau ! la jeunesse, me répétait-il. 

— Oui, disais-je, la jeunesse à deux! » 

Bientét, nous aussi nous étions penchés sur l’écoutille de la machine à 
hélice. Là, au fond de ce vaste puits, à soixante pieds sous nos yeux, nous 
apercevions les quatre longs pistons horizontaux qui se précipitaient l’un 
vers l’autre, en s’humectant à chaque mouvement d’une goutte d’huile 
lubréfiante. 

Cependant, le jeune homme avait tiré sa montre, et la jeune fille, pen- 
chée sur son épaule, suivait la trotteuse qui mesurait les secondes. Tandis 
qu’elle la regardait, son fiancé comptait les tours d’hélice. 

« Une minute! dit-elle. 

— Trente-sept tours! répondit le jeune homme. 

— Trente-sept tours et demi, fil observer le docteur qui avait contrôlé 
l’opération. 

— Et demi ! s’écria la jeune miss. Vous l’entendez, Edward 1 Merci, 
monsieur, a ajouta-t-elle en adressant au digne Pitferge son plus aimable 
sourire. 


XVI 

En rentrant dans le grand salon, je vis ce programme affiché A la porte : 
Tins NIGIIT. 

nasT PART 


Occan Time Mr. Mac Alpine. 

Song : Bcautiful isle of ihe sea. Mr, Etving. 
Heading Mr. Afflcel. 
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Piaoo solo : Chant du berger. . Mrs. Alloway. 

Scotch song Docteur T. . . 

Intermission of ten minutes 
(■ART SECONU. 

Piano solo Mr. Paul V... 

Burlesque. Lady of Lyons, . ÜoetorT... 

Entertainment .Sir James Anderson. 

Song : Uappy moment. . Mr. Norville. ' 

Song : You remember. . . . Mr. Ewing. 

FINALE. 

God save the Queen. 

C’était, on le voit, un concert complet, avec première partie, entr’acte, 
seconde partie et finale. Cependant, paralt-il, quelque chose manquait 
à ce programme, car j'entendis murmurer derrière moi : 

« Bon ! Pas de Mendelsohn ! » 

Je me retournai. C’était un simple steward qui protestait ainsi contre 
l’omission de sa musique favorite. 

Je remontai sur le pont, et je me mis à la recherche de Mac Elwin 
Corsican venait de m’apprendre que Fabian avait quitté sa cabine, et je 
voulais, sans l’importuner toutefois, le tirer de son isolement. Je le' ren- 
contrai sur l’avant du steam-ship. Nous causâmes pendant quelque temps, 
mais il ne Ut aucune allusion à sa vie passée. A de certains moments, il 
restait muet et pensif, absorbé en lui-mème, ne m’entendant plus, et 
pressant sa poitrine comme pour y comprimer un spasme douloureux. 
Pendant que nous nous promenions ensemble, Harry Drake nous croisa à 
plusieurs reprises. Toujours le même homme, bruyant et gesticulant, 
gênant comme serait un moulin en mouvement dans une salle de danse ! 
Me trompai-je? je ne saurais le dire, car mon esprit était prévenu, mais il 
me sembla qu’Harry Drake observait Fabian avec une certaine insistance. 
Fabian dut s’en apercevoir, car il me dit : 

« Quel est cet homme? 

— Je ne sais, répondis-je. 

— Il me déplaît ! » ajouta Fabian. 

Mettez deux navires en pleine mer, sans vent, sans courant, et ils fini- 
ront par s’accoster. Jetez deux planètes immobiles dans l’espace, et elles 
tomberont l’une sur l’autre. Placez deux ennemis au milieu d’une foule, 
et ils se rencontreront inévitablement. C’est fatal. Une question de temps, 
voilà tout. 
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Le soir arrivé, le concert eut lieu selon le programme. Le grand salon 
rempli d’auditeurs, était brillamment éclairé. A travers les écoutilles 
entr’ouvertes passaient les larges figures basanées et les grosses mains 
noires des matelots. On eût dit des masques engagés dans les volutes du 
plafond. L’entre-bûillement des portes fourmillait de stewards. La plu- 
part des spectateurs, hommes et femmes, étaient assis, en abord, sur les 
divaiiS latéraux, et au milieu, sur les fauteuils, les pliants et les cbabes. 
Tous faisaient face au piano fortement boulonné entre les deux portes qui 
s'ouvraient sur le salon des dames. Du temps en temps, un mouvement 
de roulis agitait l'assistance; les chaises et les pliants glissaient ; une sorte 
de houle donnait une même ondulation à toutes ces têtes; on se crampon- 
nait les uns aux autres, silencieusement, sans plaisanter. Mais, en somme, 
pas de chute à craindre, grâce au tassement. 

On débuta par VOcean-Time. h'Occan-Time était un journal quotidien, 
politique, commercial et littéraire, que certains passagers avaient fondé 
pour les besoins du bord. Américains et .Anglais prisent fort ce genre de 
passe-temps. Ils rédigent leur feuille pendant la journée. Disons que si 
les rédacteurs ne sont pas difficiles sur la qualité des articles, les lecteurs 
ne le sont pas davantage, ün se contente .de peu, et même de « pas 
assez ».. 

Ce numéro du t" avril coolcnait un premier Great-Eastern assez pâteux 
sur la politique générale, des faits divers qui n’auraient pas déridé un 
Français, des cours de bourse peu drôles, des télégrammes forts naïfs, et 
quelques pâles nouvelles â la main. Après tout, ces sortes de plaisanteries 
ne charment guère que ceux qui les font. L’honorable Mac Alpine, un 
Américain dogmatique, lut avec conviction ses élucubrations peu plai- 
santes, au grand applaudissement des spectateurs, et il termina sa lecture 
par les nouvelles suivantes : 

« On annonce que le président Johnson a abdiqué en faveur du général 
Grant. 

„ — On donne comme certain que le pape Pie IX a désigné le Prince 
Impérial pour son successeur. 

« — On dit que Fernand Corlez vient d’attaquer en contrefaçon l’Em- 
pereur Napoléon III pour sa eonquête du Mexique. » 

Quand VOcéan-Time eut été suffisamment applaudi, l'honorable 
.Mr. Ewing, un ténor fort joli garçon, soupira la Uelte île de la mer, avec 
toute la rudesse d’un gosier anglais. 

Le « reading », la lecture, me parut avoir un attrait contestable. Ce fut 
tout simplement un digne Texien qui lut deux ou trois pages d’un livre 
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dont il avait commencé la lecture A voix basse, et qu'il continua è voix 
haute. Il fut trés-applniidi. 

Le Chant du berger pour piano solo, par Mrs. Alloway, une Anglaise 
qui jouait U en blond mineur d, c-iH dit Tliéoplii.e Gautier, et une farce 
écossaise du docteur T... terminèrent la première partie du programnae. 

Après dix minutes d'un entr'acte pendant lequel aucun auditeur ne 
consentit à quitter sa place, la seconde partie du concert commença. Le 
Français Paul V... fit entendre deux charmantes valses, inédites, qui 
furent applaudies bruyamment. Le docteur du bord, un jeune homme 
brun, fort suffisant, récita une scène burlesque, sorte de parodie de la 
Dame de Lyon, drame fort à la mode en .Angleterre. 

Au « burlesque» succéda « rcntertainment ». Que préparait sous ce 
nom sir James Anderson ? Etait-ce une conférence ou un sermon ? Ni l'un 
ni l’autre. Sir James .Anderson se leva, toujours souriant, tira un jeu de 
cartes de sa poche, retroussa ses manchettes blanches et fil des tours dont 
sa giAcc rachetait la naïveté, llurrahs et applaudissements. 

Après le Ilappy moment de Mr. Norville et le Voit remember de 
Mr. Ewing, le programme annonçait le God save the Queen. Mais quel- 
ques Américains plièrent Paul V..., en sa qusdilé de Français, de leur 
jouer le chant national de la France. Aussitèt, mon docile compatriote de 
commencer l’inévitable Partant pour la Syrie. Réclamations énergiques 
d’un groupe de Nordistes qui voulaient entendre la Marseillaise. Et, sans 
se faire prier, l’obéissant pianiste, avec une condescendance qui dénotait 
plus de facilité musicale que de convictions politiques, attaqua vigoureu- 
sement le chant de Rouget de l'Islc. Ce fut le grand succès du concert. 
Puis l’assemblée, debout, entonna lentement ce cantique national qui 
« prie Dieu de conserver la reine » . 

En somme, cette soirée valait ce que valent les soirées d’amateurs, c’est- 
à-dire qu'elle eut surtout du succès pour les auteurs et leuis amis. Fabian 
ne s’y montra pas. 


XVII 

Pendant la nuit du lundi au mardi, la mer fut très-houleuse. Les cloi- 
sons recommencèrent leurs gémissements et les colis reprirent leur course 
à travers les salons. Lorsque je montai sur le pont, vers sept heures du 
matin, la pluic_ tombait. Le vent vint à fraîchir. L'officier de quart fit 
serrer les voiles. Le steam-ship, n’étant plus appuyé, roula prodigieuse- 
ment. Pendant cette journée du 2 avril, le pont resta désert. Les salons 
euK-inèmes étaient abandonnés. Les passagers s’étaient réfugiés dans les 
cabines, et les deux tiers des convives manquèrent au lunch et au dîner. 
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Lu wlüst fut impossible, car les tables fuyaient sous la main des joueurs. 
Les échecs étaient impraticables. Quelques intrépides, étendus sur les ca- 
napés, lisaient ou dormaient, .\utant valait braver la pluie sur le pont. 
Li, les matelots vêtus de surouest et de casaques cirées se promenaient 
pbilosophiquement. Le secondj juché sur la passerelle, bien enveloppé de 
son caoutchouc, faisait le quart. Sous cette averse, au milieu de ces ra- 
fales, ses petits yeux. brillaient de plaisir. Il aimait cela, cet homme, et le 
steam-sbip roulait à son gré ! 

Les eaux du ciel et de la mer se confondaient dans la brume i quelques 
cncâblures du navire. L’atmosphère était grise. Quelques oiseaux pas- 
saient en criant à travers cet humide brouillard. .\dix heures, par tribord 
devant, on signala un trois-màts-barquc qui courait vent arrière ; mais sa 
nationalité ne put être reconnue. 

Vers onze heures, le vent mollit et tourna de deux quarts. La brise bêla 
le nord-ouest. La pluie cessa presque subitement. L’azur du ciel se montra 
à travers quelques trouées de nuages. Le soleil apparut dans une éclaircie 
et permit de faire une observation plus ou moins parfaite. La notice porta 
les chiffres suivants : 

iMt. 46“ 29' N. 

Lotvj. 42“ 25' IK. 

Distance : 256 miles. 

Ainsi donc, bien que la pression eût monté dans les chaudières, la vi- 
tesse du navire ne s'était ]>as accrue. Mais il fallait en accuser le vent 
d’ouest, qui, prenant le steam-ship> debout, devait eonsidérablement re- 
tarder sa marche. 

A deux heures, le brouillard s’épaissit de nouveau. La brise retombait 
cl fraîchissait A la fois. L’opacité des brumes était si intense, que lesof&- 
ciers postés sur les passerelles ne voyaient plus les hommes à l’avant du 
navire. Ces vapeurs accumulées sur les flots eonstituent le plus grand 
danger de la navigation ; elles causent des abordages impossibles à 
éviter, et l’abordage en mer est plus à craindre encore que l’incendie. 

Aussi, au milieu des brumes, officiers et matelots veillaient avec le plus 
grand soin, surveillance qui ne fut pas inutile, car, subitement, vers trois 
heures, un trois-mâts apparut à moins de deux cents mètres du Greut- 
Eastern, ses voiles masquées par une saute de vent, ne gouvernant plus. 
Le Great-Easlcni évolua à temps et l'évita, grâce à la promptitude avec 
laquelle les hommes de quart l’avaient signalé au timonier. Ces signaux, 
fort bien réglés, se faisaient au moyeu d’une cloche disposée sur la du- 
nette de l’avant. Un coup signifiait ; navire devant. Deux coups : navire 
par tribord. Trois coups: navire par bâbord. Et aussitôt l’homme -de 
barre gouvernait de manière à éviter l’abordage. 
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Le vent lialchit jusqu’au soir. Cepcmlaiil le roulis diminua, parce que 
la mer, déjà couverte au largo par les hauts fonds de Terre-Neuve, ne 
pouvait se faire. Aussi, un nouvel « entertainment » de sir James Ander- 
son fut-il .annoncé pour ce jour- là. A Tlieure dite, les salons se remplirent . 
Mais cette fois il ne s’agissait plus de tours do cartes. James .Anderson ra- 
conta l’histoire de ce câble transatlantique qu’il avait posé lui-méme. il 
montra des épreuves photographiques représentant les divers engins 
inventés pour Timniersion. 11 fit circuler le modèle des épissures qui ser- 
virent au rajustement des morceaux du c<àble. Enfin, il mérita très- 
justement les trois hurrahs qui accueillirent sa conférence, et dont une 
grande part revint au promoteur de cette entrepiise, Thonorahle Cyrus 
Field, présent à cette soirée. 

xvni 

Le lendemain, 3 avril, dès les premières heures du jour, l’horizon 
offrait cette teinte particulière que les .Anglais appellent « blinck ». 
C’était une réverbération blanchâtre qui annonçait des glaces peu 
éloignées. En effet, le Great-Eastern naviguait alors dans ces parages 
où flottent les premiers ice-bergs, détachés de la banquise, qui sortent 
du détroit de Davis. Une surveillance spéciale fut organisée pour éviter 
les rudes attouchements de ces énormes blocs. 

Il ventait alors une très-forte brise de l’oUest. Des lambeaux de nuages, 
véritables haillons de vapeurs, balayaient la surface de la mer. A traver 
leurs trous, on distinguait l’azur du ciel. Un sourd clapotis sortait des 
vagues échevelées par le vent, et les gouttes d’eau pulvérisées s’en allaient 
en écume. 

Ni Fabian, ni le capitaine Corsican, ni le docteur Pitferge n’étaient 
encore montés sur le pont. Je me dirigeai vers Tavant du navire. Là, 
le rapprochement des parois formait un angle confortable , une sorte 
de retraite, dans laquelle un ermite se fût volontiers retiré du monde. 
Je m’accotai dans ce coin, assis sur une claire-voie, mes pieds reposant 
sur une énorme poulie. Le vent, prenant le navire debout et butant contre 
Tétrave, passait par-dessus ma tète sans l’effleurer. La place était bonni- 
pour y rêver. De là, mes regards embrassaient toute l’immensité du navire. 
Je pouvais suivre ses longues lignes légèrement tonturées qui se rele- 
vaient vers l’arrière. Au premier plan, un gabier, accroché dans les hau- 
bans de misaine, se tenait d’une main et travaillait de l’autre avec une 
adresse remarquable. Au-dessous, sur le rouille, se promenait le matelot 
de quart, allant et venant, les jambes écartées, et jetant un regard clair 
à travers ses paupières éraillées par les embruns. En arrière, sur les 
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Le dus rond, b UHc eDopuchoimiv (|>. SC). 


p.isserelles , j'enirevoyais un officier qui, le dos rond, la tête encapu- 
chonnée, résislait aux assauts du vent. De la mer je ne distinguais rien, 
si ce n’est une petite ligne d’horizon bleuêtre, tracée en arriére des tam- 
bours. Emporté par ses poissantes machines, le steam-ship, tranchant les 
flots de son étrave aiguë, frissonnait comme les flancs d’une chaudière 
dont les feux sont activement poussés. Quelques tourbillons de vapeur, 
arrachés par cette brise qui les condensait avec une extrême rapidité, se 
tordaient à l’extrémité des tuyaux d’échappement. Mais le colossal navire, 
debout au vent et porté sur trois lames, ressentait A peine les agitations 
de cette mer, sur laquelle, moins indifférent aux ondulations, un trans- 
atlantique eût été secoué par les coups de tangage. 

A midi ri demi, le point affiché ne donna en latitude que ii° 53' nord, 
et en longitude 47" 6’ ouest. Deux cent vingt-sept milles seulement depuis 
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vingt-quatre heures ! Les jeunes 6ancés devaient maudire ces roues qui ne 
lournairnt pas, cette hélice dont les mouvemenis languissaient, et cette 
insnlfîsaote vapeur qui n’agissait pas au gré de leurs désirs ! 

Vers trois heures, le ciel, nettoyé par le vent, resplendit. Les lignes de 
l'horizon, formées d’un trait net, semblèrent s'élargir autour de ce point 
central que le Great-Eastern occupait. La brise mollit, mais la mer se 
souleva longtemps en larges lames, étrangement vertes et festonnées d’é- 
cume. Si peu de vent ne comportait pas tant de houle. Ces ondulations 
étaient disproportionnées. On peut dire que l'.Atlantique boudait encore. 

A trois heures trente-cinq minutes, un trois-mâts fut signalé sur bâbord. 
Il envoya son numéro. C'était un .Américain, l’Illinois, faisant route pour 
l’Angleterre. 

En ce moment, le lieutenant H. . . m'apprit que nous passions sur la 
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(]ueue du banc de New-Found-Land, nom que les Anglais donnent aux 
hauts-fonds de Terre-Neuve. Ce sont les riches parages où se fait la pêche 
de ces morues, dont trois suffiraient à alimenter l’Angleterre et l’Amé- 
rique, si tous leurs œufs éclosaient. 

La journée se passa sans incident. Le pont fut fréquenté par ses prome- 
neurs accoutumés. Jusqu'ici, aucun hasard n’avait mis en présence Fabian 
et Harry Drake, que le capitaine .Archibald et moi, nous ne perdions pas 
de vue. Le soir réunit au grand salon ses dociles habitués. Toujours mêmes 
exercices, lectures et chants, provoquant les mêmes bravos prodigués par 
les mêmes mains aux mêmes virtuoses, que je finissais par trouver moins 
médiocres. Une discussion assez vive éclata, par extraordinaire, entre un 
Nordiste et un Texien. Celui-ci demandait <( un empereur» pour les Etats 
du Sud. Fort heureusement, cette discussion politique, qui menaçait de 
dégénérer eu querelle, fut interrompue par l’arrivée d’une dépêche ima- 
ginaire adressée à VOcean-Time et conçue en ces termes : « Le capitaine 
Semmes, ministre de la guerre, a fait payer par le Sud les ravages de 
VAlabama! n 


XIX 

En quittant le salon vivement éclairé, je remontai sur le pont avec le 
capitaine Corsican. La nuit était profonde. Pas une constellation au fir- 
mament. Autour du navire, une ombre impénétrable. Les fenêtres des 
rouffles brillaient comme des gueules de four. A peine ’voyait-on les 
hommes de quart qui arpentaient pesamment les dunettes. Mais on respi- 
rait le grand air, et le capitaine humait ses fraîches molécules à pleins 
poumons. 

« J’étouffais dans ce salon, me dit-il. Ici, au moins, je nage en pleine 
atmosphère ! Voilà une absorption vivifiante. Il me faut mes cent mètres 
cubes d’air pur par vingt-quatre heures ou je suis à demi asphyxié. 

— Respirer, capitaine, respirez à votre aise, lui répondis-je. Il y a de 
l’air ici pour tout le monde, et la brise ne vous chicane pas votre contin- 
gent. C’est une bonne chose que l’oxygène, et il faut bien avouer que nos 
Parisiens ou nos Londoniens ne le connaissent que de réputation. 

— Oui ! répliqua le capitaine , ils lui préfèrent l’acide carbonique. 
Chacun son goût. Pour mon compte, je le déteste, même dans le vin de * 
Champagne! » 

Tout en causant, nous longions le boulevard de tribord, abrités du vent 
parla haute paroi des rouffles. De gros tourbillons de fumée, constellés 
d’étincelles, s’échappaient des cheminées noires. Le ronflement des ma- 
chines accompagnait le sifflement de la brise dans les haubans de fer qui 
résonnaient comme les cordes d’une harpe. A ce brouhaha se mêlait de 
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quart d’heure en quart d’heure le cri des matelots de bordée : AlFs icelll 
All's welll Tout va bien ! Tout va bien ! 

En elTet, aucune précaution n’avait été négligée pour assurer la sécu- 
rité du navire au milieu de ces parages fréquentés par les glaces. Le capi- 
taine faisait puiser un seau d’eau, chaque demi-heure, afin d’en recon- 
naître la température, et si cette température fut tombée à un degré 
inférieur, il n’cùt pas hésité à changer sa roule. Il savait, en effet, que, 
quinze jours avant, le Péreire s’était vu bloqué par les ice-bergs sous cette 
latitude, danger qu’il fallait éviter. Du reste, son ordre de nuit prescrivit 
une surveillance rigoureuse. Lui-méme ne se coucha pas. Deux oinciers 
restèrent à ses cAtés sur la passerelle, Tun aux signaux des roues, l’autre 
aux signaux de l'hélice. De plus, un lieutenant et deux hommes firent le 
quart sur la dunette de Tavant, tandis qu’un quartier-maître et un ma- 
telot se tenaient à l’étrave du steam-ship. Les passagers pouvaient être 
tranquilles. 

Après avoir observé ces dispositions, le capitaine Corsican et moi, nous 
revînmes vers l’arrière. L’idée nous prit de passer encore quelque temps 
sur le grand rouffle, avant de regagner nos cabines, comme feraient de 
paisibles citadins sur la grande place de leur ville. 

L’endroit nous parut désert. BicntAt, cependant, nos yeux étant faits 
à cette obscurité, nous aperçûmes un homme accoudé sur le garde-fou, 
dans une complète immobilité. Corsican, après l’avoir regardé attentive- 
ment, me dit : , 

a C’est Fabian ! u 

C’était Fabian, en effet. Nous le reconnûmes; mais perdu dans une 
muette contemplation, il ne nous vit pas. ^s regards semblaient fixés sur 
un angle du rouille, et je les voyais briller dans l’ombre. Que regardait-il 
ainsi? Comment pouvait-il percer cette obscurité pi-ofonde?Je pensais que 
mieux valait le laisser à ses réflexions. Mais le capitaine Corsican s’ap- 
prochant : 

« Fabian ? »dit -il. 

Fabian ne répondit pas. 11 n’avait pas entendu. Corsican l’appela de 
nouveau. Fabian tressaillit, tourna la tète un instant et prononça ce 
seul mot : 

« Chut ! » 

Fuis, de la main, il désigna une ombre qui se mouvait lentement à 
re.\trémité du rouffle. C'était cette forme il peine visible que regardait 
Fabian. Puis, souriant tristement : 

« La dame noire ! » murmura-t-il. 

Un tressaillement m’agita. Le capitaine Corsican m’avait pris le bras 
et je sentis qu’il tressaillait aussi. La même pensée nous avait frappés tous 
deux. Cette ombre, c’était l’apparition annoncée par le docteur Pilfergc. 


Digitized by Google 



fiO 


UNE VILLE FLOTTANTE 


Fubian étoit retombé dans sa lévcusc conlemplalion. Moi, la poitrine 
oppressée, l’œil trouble, je regardais celte forme bumaine, à peine es- 
tompée dans l’ombre, qui bientôt se profila plus nettement A nos regards. 
Elle s'avançait, bésilait, allait, s’arrêtait, reprenait sa niarebe, semblant 
plutôt glisser que mareber. Une âme errante ! A dix pas de nous, elle de- 
meura immobile. Je pus distinguer alors lu forme d’une femme élancée, 
drapée étroitement dans une sorte de burnous brun, le visage couvert 
d'un voile épais. 

« Une folle ! une folle ! n’est-ce pas? » murmura Fabian. 

Et c’était une folle, en effet. Mais Fabian ne nous interrogeait pas. Il se 
parlait à lui-même. 

Cependant, celte pauvre eréatnre s’approcha plus prés encore. Je crus 
voir ses yeux briller à travers son voile, quand ils se fixèrent sur Fabian. 
Elle vint Jusqu’à lui. Fabian se redressa, électrisé. La femme voilée lui 
mit la main sur le cœur comme pour en compter les battements... Puis, 
s’échappant, elle disparut par l’arrière du rouille. 

Fabian retomba, presque agenouillé, les mains tendues. 

« Elle ! > murmura-t-il. 

Puis, secouant la tète : 

a Quelle hallucination ! > ajouta-t-il. 

Le capitaine Corsican lui prit alors la main : 

a Viens, Fabian, viens, a dit-il, et il entraîna son malheureux ami. 

XX 

Corsican et moi, nous ne pouvions plus douter. C’était Ellen, la fiancée 
de Fabian, la femme d’ilarry Drakc. La fatalité les avait réunis tous trois 
sur le même navire. Fabian ne l'avait pas reconnue, bien qu'il se fût 
écrié : Elle ! elle ! Et comment aurait-il pu la reeonnaltre ? Mais il ne 
s’étalt pas trompé en disant : Une folle ! Ellen était folle, et sans doute, 
la douleur, le désespoir, son amour tué dans son cœur, le contact de 
l’homme indigne qui l’avait arrachée à Fabian, la ruine, la misère, la 
honte, avaient brisé son âme ! Voilà ce dont je parlais le lendemain matin 
avec Corsican. Nous n'uvions d’ailleurs aucun doute sur l’identité de cette 
jeune femme. C’était Ellen qu’Harry ürake entraînait avec lui vers ce 
continent américain, et qu’il associait encore 4 sa vie d’aventures. Le re- 
gard du capitaine s’allumait d’un feu sombre en songeant à ce misérable. 
Moi, je sentais mon cœur bondir. Que pouvions-nous t outre lui, le mari, 
le maître? Rien. Mais le point le plus important, c’était d’empêcher une 
nouvelle rencontre entre Fabian et Ellen, car Fubian finirait par rtcor.- 
n dire iu fiancée, ce i]ui amènerait la catastrophe que nous voulions éviter. 
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Toutefois, on pouvait espérer que ces deux pauvres cires ne se rever- 
raient pas. La malheureuse Ellen ne paraissait jamais pendant le jour, 
ni dans les salons, ni sur le pont du navire. La nuit seulement, trompant 
son geôlier sans doute, elle venait se baigner dans cet air humide et de- 
mander à la brise un apaisement passager ! Dans quatre jours, au plus 
tard, le Grcal-Eastern aurait atteint les passes de New-York. Nous pou- 
vions donc croire que le hasard ne déjouerait pas notre surveillance, et 
que Fabian ne serait pas instruit de la présence d’Ellcn pendant celte tra- 
versée de l’Atlantique ! Mais nous comptions sans les événements. 

La direction du steam ship avait été un peu modiGée pendant la nuit. 
Trois fois, le navire, trouvant l'eau à vingt-sept degrés Farenheit, c’est-à- 
dire de trois à quatre degrés centigrades au-dessous de zéro, était descendu 
vers le sud. On ne pouvait mettre en doute la présence de glaces très- 
mpprochées. En effet, ce matin-là, le ciel présentait un éclat particulier j 
l’atmosphère était blanche ; tout le nord s’éclairait d’une intense réverbé- 
ration, évidemment produite par le pouvoir réfléebissant des ice-bergs. 
Une brise piquante traversait Tair, et vers dix heures, une petite neige 
très-Gne vint subitement poudrer à blanc le steam-ship. Puis un banc de 
brumes se leva, au milieu duquel nous signalions notre présence par de 
nombreux coups de sifQets; bruit assourdissant qui effaroucha des volées 
de mouettes posées sortes vergues du navire. 

A dix heures et demie, le brouillard s’étant levé, un steamer à hélice 
parut àl'horizon sur tribord. L’extrémité blanche de sa cheminée indiquait 
qu’il appartenait à la compagnie Inman, faisant le transport des émigrants 
de Liverpool sur New-York. Ce bâtiment nous envoya son numéro. C’é- 
tait le Cili/ of Limerick, de quinze cent trente tonneaux de jauge, et de 
deux cent cinquante-six chevaux de force. Il avait quitté Ntw-York sc- 
medi, et, par conséquent, il se trouvait en retard. 

Avant le lunch , quelques passagers organisèrent une poule qui ne 
pouvait manquer du plaire à ces amateurs de jeux et de paris. Le résultat 
de cette poule ne devait pas être connu avant quatre jours. C’était ce qu’on 
appelle la « poule du pilote ». Lorsqu’un navire arrive sur les atterrages, 
personne n’ignore qu’un pilote monte à son bord. On divise donc les 
vingt-quatre heures du jour et de la nuit en quarante-huit demi-heures 
ou quatre-vingt-seize quarts d’heure, suivant le nombre des passagers. 
Chaque joueur met un enjeu d’un dollar, et le sort lui attribue l’une de 
CCS demi-heures ou l’un de ces quarts d’heure. Le gagnant des quarante- 
huit ou quatre-vingt-seize dollars est celui pendant le quart d'heure du- 
quel le pilote met le pied sur le navire. On le voit, le jeu est peu compli- 
qué. Ce ne sont plus des courses de chevaux; ce sont des courses de quarts 
d’heure. 

Ce fut un Canadien, l’honorable Mac .Alpine, qui prit la direction de 
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l'atiairc. Il réunit facilement quatre-vingt-seize parieurs, parmi lesquels 
quelques parieuses et non les moins Apres au jeu. Je suivis le courant et 
j’engageai mon dollar. Le sort me désigna le soixante-quatrième quart 
d’heure. C’était un mauvais numéro dont je n’avais aucune chance de me 
défaire avec proCt. En effet, ces divisions du temps sont comptées d’un 
midi au raidi suivant. Il y a donc des quarts d’heure de jour et des quarts 
de nuit. Ces derniers n’ont aucune valeur aléatoire, car il est rare que les 
navires s’aventurent sur h s atterrages au milieu de l’obscurité, et, par con- 
séquent, les chances de recevoir un pilote à bord pendant la nuit sont 
très-diminuées. Je me consolai aisément. 

En redescendant au salon, je vis qu’une lecture avait été affiebée pour 
le soir. Le missionnaire de l'Etah annonçait une conférence sur le Mormo- 
nisme. Uonne occasion de s’initier aux mystères de la Cité des Saints. 
D’ailleurs, cet Elder, Mr. llatch, devait être un orateur et un orateur 
convaincu. L’exécution ne pouvait donc manquer d’être digne de l’œuvre. 

Les passagers accueillirent favorablement l’annonce de cette conférence. 

Le point-afQché avait donné les chiffres suivants : 

Ut. 12" 32' A'. 

Lonfj. .51" 59' ir. 

Course ; 23i miles. 

Vers trois heures de l’après-midi, les timonieis signalèrent l’approche * 
d’un grand steamer à quatre m&ts. Ce navire modifia légèrement sa rouie 
afin de se rapprocher du Great-Eastern, dans l'intention de lui donner 
son numéro. De sou cèté, le capitaine laissa porter un peu, et bientèt le 
steamer lui envoya son nom. C’était l’ Atlanta, un do ces grands bâti- 
ments qui font le service do Londres & Ktw-Yoïk en touchant à Brest. 11 
nous salua nu passage, cl nous lui rendîmes son salut. Peu de temps après, 
comme il courait à contre- bord, il avait disparu. 

En ce moment, Dean Pitferge m’apprit, non sans déplaisir, que la 
conférence de Mr. llatch était interdite. Les puritaines du bord n’avaient 
pas permis à Icuis maris de s’initier aux mystères du Mormonisme ! 


XXI 

A quatre heurts, le ciel, qui avait été voilé jusqu’alors, se dégagea. La 
mer s’était apaisée. Le navire ne roulait plus, ün aurait pu se croire en 
terre ferme. Cette immobilité du Great-Eastern donna aux passagers 
l’idée d’organiser des courses. Le lurf d'Epsom n’eût pas offert une pisto 
meilleure, et quant aux chevaux, à défaut de Gladiator ou de la Touque, 
ils devaient être remplacés par des Ecossais pur sang qui les valaient 
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Lion. La nouvelle ne tarda pas A se répandre. Aussitôt les sporlsmen d’ac- 
courir, les spectateurs de quitter les salons et les cabines. Un Anglais, 
l’honorable Mac Karthy, fut nommé commissaire, et les coureurs se pré- 
sentèrent sans retard. C’étaient une demi-douzaines de matelots, sorte de 
centaures, à la fois chevaux et jockeys, tout prêts à disputer le grand prix 
du Greal-Eiislern. 

Les deux boulevards formaient le champ de course. Les coureurs 
devaient faire trois fois le tour du navire, et franchir ainsi un parcours de 
treize cents mètres environ. C’était suffisant. Bientét les tribunes, je veux 
dire les dunettes, furent envahies par la foule des curieux, armés de lor- 
gnettes, et dont quelques-uns avaient arboré « le voile vert», pour se 
protéger sans doute contre la poussière de l’Atlantique. Les équipages 
manquaient, j’en conviens, mais non la place pour les ranger en files. 
Les dames en grande toilette se pressaient principalement sur les rouffles 
de l’arrière. Le coupd’ceil était charmant. 

Fabian, le capitaine Corsican, le docteur Dean Pitferge et moi, nous 
nous étions postés sur la dunette de l’avant. C’était là ee qu’on pouvait 
appeler l’enceinte du pesage. Là s’étaient réunis les véritables gentlemen- 
riders. Devant nous se dressait 1e poteau de départ et d’arrivée. Les paris 
ne tardèrent pas à s'engager avec un entrain britannique. Des Sommes 
considérables furent risquées, rien que sur la mine des coureurs, dont les 
hauts faits, cependant, n’étaieht pas encore inscrits au • stud-book ». Je 
ne vis pas sans inquiétude Harry Drake se mêler de ces préparatifs avec 
son aplomb accoutumé, discutant, disputant, tranchant d’un ton qui 
n’admettait pas de réplique. Très-heureusement, Fabian, bien qu’il eût 
engagé quelques livres dans la course, me parut assez indifférent à tout 
le tapage. Il se tenait à l’écart, le front toujours soucieux, la pensée tou- 
jours au loin. 

Parmi les coureurs qui se présentèrent, deux avaient plus particulière- 
ment attiré l’attention publique. L’un, un Écossais de Dundee, nommé 
Wilmore, petit homme maigre, dératé, désossé, la poitrine large, l’œil 
ardent, passait pour être un des favoris. L’autre, grand diable bien décou- 
plé, un Irlandais du nom d’O’Kelly, long comme un cheval de course, 
balançait aux yeux des connaisseurs les chances de Wilmore. On le deman- 
dait à un contre trois, et pour mon compte, partageant l’engouement 
général, j'ullais risquer sur lui quelques dollars, quand le docteur me dit : 

« Prenez le petit, croyez-moi. Le grand est disqualifié. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je veux dire, répondit sérieusement le docteur, que ce n’est pas un 
pur-sang. Il peut avoir une certaine vitesse initiale, mais il n’a pas de 
fonds. Le petit, au contraire, l’Écossais, a de la race. Voyez son corps 
maintenu bien droit sur ses jambes, et son poitrail bien ouvert, sans rai- 
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deur. C’est un sujet qui a dû s'entraluer plus d'une fois dans la coursa 
sur place, c'est-à-dire en sautant d’un pied sur l’aulre de manière à pro- 
duire au moins deux cents mouvements par minute. Pariez pour lui, vous 
dis-je, vous n'aurez pas à le regretter. » 

Je suivis le conseil de mon savant docteur, et je pariai pour W'ilmore. 
Quant aux quatre autres coureurs, ils n’étaient même pas en discussion. 

Les places furent tirées. Le sort favorisa l'Irlandais, qui eut la corde. 
Les six coureurs se placèrent en ligne sur la limite du poteau. Pas de fat x 
départ à craindre, cc qui simplifiait le mandat du commissaire. 

Le signal fut donné. Un hurrah accueillit le départ. Les connaisseuis 
reconnurent immédiatement que Wilmore et O’Kelly étaient des coureurs 
de profession. Sans se préoccuper de leurs rivaux qui les devançaient en 
s'essouiflunt, ils allaient, le corps un peu penché, la tète bien droite. 
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l'avant-bras collé au sternum, les poignets légèrement portes en avant et 
accompagnant chaque mouvement du pied opposé par un mouvement 
alternatif. Ils étaient pieds nus. Leur talon, ne touchant jamais le sol, leur 
laissait l’élasticité nécessaire pour conserver la force acquise. En un mot, 
tous les mouvements de leur personne se rapportaient et se complétaient. 

Au second tour, O’Kelly efWilmprc, toujours sur la même ligne, avaient 
distancé leurs adversaires époumonnés. Ils démontraient avec évidence la 
vérité de cet axiome que me répétait le docteur : 

« Ce n’est pas avec les jambes que l'on court, c’est avec ta poitrine I Du 
jarret, c’est bien ; mais des poumons, c’est mieux ! » 

\ l’avant-dernier tournant, les cris des spectateurs saluèrent de nou- 
veau leurs favoris. Les excitations, les hurralis, les bravos éclataient de 
toutes parts. 

9 


Pigitized by Googlv 


06 


liNE VILLE FLOTTANTE 


« Le petit gagnera, me dit Pitfergc. A'oyez, il ne souffle pas. Son rival 
est haletant. » 

En elTet, Wilmore avait la figure calme et pâle. O’Kelly fumait comme 
un feu de paille mouillée. Il était € au fouet », pour employer une expres- 
sion de l’argot des sportsmcn. Mais tous deux se maintenaient en ligne. 
Enfin, ils dépassèrent le grand rouffle; ils dépassèrent l’écoutille de la 
machine ; ils dépassèrent le poteau d’arrivée 

« Ilurrah ! Ilurrah! pourAVilmorc ! crièrent les uns. 

— Ilurrah ! pour O’Kelly, répondaient les autres. 

— 'Wilmore a gagné. 

— Non, ils sont «euscmhle ». 

La vérité est ejuc Wilmore avait gagné, mais d’une demi-tôte à peine. 
C'est ce que décida l’honorable Mac Karthy. Cependant la discussion se 
prolongea et l’on en vint aux grosses paroles. Les partisans de l’Irlandais, 
et particulièrement llarry Drake, soutenaient qu’il y avait un « dead 
head » , que c’était une course morte, qu’il y avait lieu de la recommencer. 

Mais, à ce moment, entraîné par un mouvement involontaire, Eahian, 
s’étant approché de ilarry Drake, lui dit froidement : 

« Vous avez tort, monsieur. Le vainqueur est le matelot écossais ! » 

Drake s’avança vivement sur Fahian. 

« Vous dites? lui demanda-t-il d’un ton menaçant. 

— Je dis que vous avez tort, répondit tranquillement Fahian. 

— Sans doute, riposta Drake, parce que vous avez parié pour Wil- 
more ? 

— J’ai parié comme vous pour O’Kelly, répondit Fahian. J’ai perdu et 
je paye. 

— Monsieur, s'écria Drake, prétendez-vous m’apprendre?... » 

Mais il n’acheva pas sa phrase. Le capitaine Corsican s’était interposé 
entre Fahian et lui avec l’intention avouée de prendre la querelle pour 
son compte. Il traita Drake avec une dureté et un mépris très-signiffea- 
t'ifs. Mais, évidemment, Drake ne voulait pas avoir affaire à lui. Aussi, 
lorsque Corsican eut achevé, Drake se croisant les bras et s’adressant à 
Fahian : 

« Monsieur, dit-il avec un mauvais sourire, monsieur a donc besoin de 
ses amis pour le défendre? a 

Fahian p&lit. 11 se précipita sur llarry Drake. Mais je le retins. D’dutre 
part, des compagnons de ce coquin l’entraînèrent, non sans qu’il eut jeté 
sur son adversaire un haineux regard. 

Le capitaine Corsican et moi, nous descendîmes avec Fahian, qui se 
contenta de dire d’une voix calme : 

« A la première occasion, je souffletterai ce grossier personnage. » 
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Pendant la nuit du vendredi au sjimedi, le Gre/it-Eastern traversa le 
courant du Gulfstreani, dont les eaux plus foncées et plus chaudes tran- 
chaient sur les couches ambiantes. La surface de ce courant pressé entre 
les flots de l’Atlantique est même légèrement conve.\e. C’est donc un 
fleuve vérilahle qui coule entre deux rives liquides, et l’un des plus consi- 
dérables du globe, car il réduit au rang de ruisseau l’Amazone ou le Mis- 
sissipi. L’eau puisée pendant la nuit était remontée de vingt-sept degrés Fa- 
renheit à cinquante et un degrés, ce qui donne en centigrades douze degrés. 

Cetle journée du o avril débuta par un magnifique lever de soleil. Les 
longues lames de fond resplendissaient. Une chaude brise du sud-ouest 
passait dans le gréement. C’étaient les premiers beaux jours. Ce soleil, qui 
eût reverdi les campagnes du continent, lit éclore ici de fraîches toilettes. 
La végétation retarde quelquefois, la mode jamais. Bientôt les boulevards 
comptèrent de nombreux g'roupes de promeneurs. Tels les Champs-Ely- 
sées, un dimanche, par un beau soleil de mai. 

Pendant cette matinée, je ne vis pas le capitaine Corsican. Désirant 
avoir des nouvelles de Fabian, je me rendis à la cabine que celui-ci occu- 
pait en abord du grand salon. Je frappai à la porte de cette cabine, mais 
je n’obtins pas de réponse. Je poussai la porte. Fabian n’y était pas. 

Je remontai alors sur le pont. Parmi les passants je ne remarquai ni 
mes amis ni mon docteur. Il me vint alors à la pensée de chercher en 
quel endroit du steam-ship était conGnée la malheureuse Ellen. Quelle 
cabine occupait-elle? Où llairy Drake l’avait-il reléguée? A quelles mains 
était conGée cette infortunée que son mari abandonnait pendant des jours 
entiers? Sans doute aux soins intéressés de quelque femme de chambre du 
bord, i quelque indificrente garde-malade? Je voulus savoir ce qui en 
était, non par un vain motif de curiosité, mais dans l’intérêt d'Ellen et 
de Fabian, ne fût-ce que pour prévenir une rencontre toujours ù craindre. 

Je commençai iilb recherche par les cabines du grand salon des dames 
et je parcourus les couloirs des deux étages qui desservent cette portion du 
navire. Cette inspection était assez facile, parce que le nom des passagers, 
inscrit sur une pancarte, se lisait à la jKirte de chaque cabine, ce qui simpli- 
flait le service des stewards. Je ne trouvai pas le nom d’Harry Drake, ce 
qui me surprit peu, car cet homme avait dû préférer la situation des ca- 
bines disposées, à l’arrière du Greal-Eastern, sur des salons moins fré- 
quentés. Il n’existait, d’ailleurs, au point de vue du confort, aucune diffé- 
rence entre les aménagements de l’avant et ceux de l’arrière, car la Société 
des affréteurs n’avait admis qu’une seule classe de passagers. 
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Je me dirigeai donc vers les salles à manger, et je suivis allenlivemenl 
les couloirs latéraux qui circulaient entre le double rang des cabines. 
Toutes ces chambres étaient occupées, toutes portaient le nom d'un pas- 
sager, et le nom d’IIarry Drake manquait encore. Cette fois, l’absence de 
ce nom m’étonna, car je croyais avoir visité notre ville flottante tout en- 
tière, et je ne connaissais pas d’autre u quartier > plus reculé que celui-ci. 
J’interrogeai donc un steward, qui m’apprit ce que j’ignorais, c’est qu’une 
centaine de cabines existaient encore en arrière des « dining-rooms ». 

B Comment y descend-on î demandai-je. 

— Par un escalier qui aboutit au pont, sur le côlé du grand rouffle. i 

— Bien , mon ami. Et savez-vous quelle cabine occupe M. Harry 
Drake ? 

— Je l’ignore, monsieur, » me répondit le steward. 

Je remontai alors sur le pont, et, suivant le rouffle, j’arrivai à la porte 
qui fermait l’escalier indiqué. Cet escalier conduisait, non plus à de vastes 
salons, mais à un simple carré demi-obscur, autour duquel était disposée 
une double rangée de cabines. Harry Drake, voulant isoler Ellen, n’avait 
pu choisir un endroit plus propice à son dessein. 

La plupart de ces cabines étaient inoccupées. Je parcourus le carré et 
les couloirs latéraux porte à porte. Quelques noms étaient inscrits sur les 
pancartes, deux ou trois au plus, mais non celui d’Harry Drake. Cepen- 
dant, j’avais fait une minutieuse inspection de ce compartiment, et fort 
désappointé, j’allais me retirer, quand un murmure vague, presque in- 
saisissable, frappa mon oreille. Ce murmure se produisait au fond du 
couloir de gauche. Je me dirigeai de ce côté. Les sons, à peine percep- 
tibles, s’accentuèrent davantage. Je reconnus une sorte de chant plaintif, . 
ou plutôt une mélopée traînante, dont les paroles ne parvenaient pas 
jusqu’à moi. 

J'écoutai. C’était une femme qui chantait ainsi; mais dans cette voix in- 
consciente on sentait une douleur profonde. Cette voix devait être celle de 
la pauvre folle. Mes pressentiments ne pouvaient me tromper. Je m’ap- 
prochai doucement de la cabine qui portait le numéro 773. C’était la der- 
nière de ce couloir obscur, et elle devait être éclairée par un des hublots 
inférieurs évidés dans la coque du Greal-Eastem. Sur la porte de cette 
cabine, aucun nom. En effet, Harry J)rake n’avait pas intérêt à faire con- 
naître l’endroit où il confinail Ellen. 

La voix de l’infortunée arrivait alors distinctement j usqu’à moi . Son chant 
n’était qu’une suite de phrases fréquemment interrompues, quelque chose 
de suave et de trisie à la fois. On eût dit des stances étrangement coupées, 
telles que les réciterait une personne endormie du sommeil magnétique. 

Non ! bien que je n’eusse aucun moyen de reconnaître son identité, je 
ne doutais pas que ce fût Ellen qui chantât ainsi. 
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Pendant quelques minutes, j’écoutai, et j’allais me retirer, quand j’en- 
tendis marcher dans le carré ceiilrnl. lUail-ce Ilarry Drakc? Dans l’inlérét 
d’Ellen cl de Fabian, je ne voulais pas être surpris à cette place. Heureuse- 
ment, le couloir, contournant 1a double rangée do cabines, me permettait 
de remonter sur le pont sans être aperçu. Cependant, je tenais à savoir quelle 
était la personne dont j'entendais le pas. La demi -obscurité me protégeait, 
et, en me plaçant dans l’angle du couloir, je pouvais voir sans être vu. 

Cependant, le bruit avait cessé. Bizarre coïncidence, avec lui s’était tu 
le chant d’Ellen. J'attendis. Bientêt le chant recommença, et le plancher 
gémit de nouveau sous la pression d’un pas lent. Je penchai la tête, et au 
fond du couloir, dans une vague clarté qui filtrait à travers l’imposte des 
cabines, je reconnus Fabian. 

C’était mon malheureux ami .' Quel instinct le conduisait en ce lieu ? 
Avait-il donc, et avant moi, découvert la retraite de la jeune femme? Je ne 
savais que penser. Fabian s’avançait lentement, longeant les cloisons, 
écoutant, suivant comme un fil cette voix qui l’attirait, malgré lui peut- 
être, et sans qu’il en eût conscience. Et pourtant, il me semblait que le 
chant s’affaiblissait à son approche, et que ce fil si ténu allait se rompre... 
Fabian arriva près de la cabine et s’arrêta. 

Comme son cœur devait battre à ces tristes accents I Comme tout son 
être devait frémir ! Il était impossible que, dans cette voix, il ne retrouvât 
pas quelque ressouvenir du passé. Et cependant, ignorant la présence 
d’Harry Drakc à bord, comment aurait-il même soupçonné la présence 
d’Ellen? NonI C’étail impossible, et il n’était attiré que parce que ces 
accents maladifs répondaient, sans qu’il s’en doutât, â l’immense douleur 
qu’il portait en lui. 

Fabian écoutait toujours. Qu’allait-il faire? .\ppe1lerait-il la folle ? Et 
si Ellen apparaissait soudain? Tout était possible, et tout était danger 
dans cette situation ! Cependant, Fabian se rapprocha encore de la porte 
de la cabine. Le chant, qui diminuait peu à peu, mourut soudain ; puis un 
cri déchirant se fil entendre. 

Ellen, par une communication magnétique, avait-elle senti si près d’elle 
celui qu’elle aimait? L'attitude de Fabian était effrayante. Il était comme 
ramassé sur lui-même. Allait-il donc briser cette porte ? Je le crus et je 
me précipitai vers lui. 

lime reconnut. Je l’entraînai. Il se laissait faire. Puis, d’une voix sourde: 

« Savez-vous quelle est cette infortunée ? me demanda-t-il. 

— Non, Fabian, non. 

— C’est la folle ! dit-il. On dirait une voix de l’autre monde. Mais cette 
folie n’est (tas sans remède. Je sens qu’un peu de dévouement, un peu 
d’amour guérirait cette pauvre femme ! 

— Venez, Fabian, dis-je, venez! » 
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Nous étions lumontés sur le pont. Fubiaii, sans ajouter une parole, me 
quitta presque aussitôt ; mais je no le perdis pas de vue avant qu’il eût re- 
gagné sa cabine. 

XXIII 

Quelques instants plus tard, je rencontrais le capitaine Corsican. Je lui 
racontai la scène à laquelle je venais d’assister. 11 comprit, comme moi, 
que cette grave situation se compliquait. Pourrions-nous en prévenir les 
dangers? Ah ! que j’aurais voulu hâter la marche dcce(i’rcu/-/iajter«,et 
mettre un océan tout entier entre Ilarry Drakc et Fabian ! 

En nous quittant, le capitaine Corsican et moi, nous convînmes de sur- 
veiller plus sévèrement que jamais les acteurs de ce drame, dont le dé- 
nouement pouvait à chaque instant éclater malgré nous ! 

Ce jbur-là, on attendait V Australasian, paquebot de la compagnie 
Cunard, jaugeant deux mille sept cent soixante tonneau.x, qui dessert la 
ligne de Liverpool A New-York. 11 avait dû quitter l’.Ymériquc le mer- 
credi matin, et il ne pouvait tarder à paraître. On le guettait au passage, 
mais il ne passa pas. 

Vers onze heures, des passagers anglais organisèrent une souscription 
en faveur des blessés du bord, dont quelques-uns n’avaient pas encore pu 
quitter le poste des malades, entre autres le maître d’équipage, menacé 
d’une claudication incurable. Cette liste se couvrit de signatures, non sans 
avoir soulevé quelques difficultés de détails qui amenèrent une échange 
de paroles malsonnantes. 

A midi, le soleil permit d’obtenir une observation très-exacte : 

Long. S8- J7' O. 
htt. 41" 41' 11" iV. 

Course : 257 miles. 

Nous avions la latitude à une seconde près. Les jeunes fiancés, qui vin- 
rent consulter la notice, firent une moue de déconvenue. Décidément, ils 
avaient à se plaindre de la vapeur. 

Avant le lunch, le capitaine Anderson voulut distraire ses passagers des 
ennuis d’une traversée si longue. Il organisa donc des exercices de gym- 
nastique qu’il dirigea en personne. Une cinquantaine de désœuvrés , 
armés comme lui d’un b&ton, imilèrent tous ses mouvements avec une 
exactitude simiesque. Ces gymnastes improvisés « travaillaient » mé- 
thodiquement, sans desserrer les lèvres, comme des riflemcns à la parade. 

Un nouvel « entertainment » fut annoncé pour le soir. Je n’y assistai 
point. Ces mêmes plaisanteries, incessamment renouvelées, me fatiguaient. 
Un second journal, rival de VOcean-Time, avait été fondé. Ce soir-là, 
paralt-il, les deux feuilles fusionnèrent. 
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Pour moi, je passai sur le pont les premières heures de la nuit. La mer 
SC soulevait et annonçait du mauvais temps, bien que le ciel fdt encore 
admirable. Aussi le roulis commençait-il à s’accentuer. Couché sur un des 
bancs du roufüe, j'admirais ces constellations qui s’écartelaient au firma- 
ment. I.es étoiles fourmillaient au zénith, et bien que l’œil nu n’en puisse 
apercevoir que cinq mille sur toute l’étendue de la sphère céleste, ce soir- 
là, il eût cru les compter par millions. Je voyais traîner à l’horizon la 
queue de Pégase dans toute sa magniflccncc zodiacale, comme la robe 
étoilée d’une reine de féerie. Les Pléiades montaient vers les hauteurs du 
ciel, en même temps que ces Gémeaux qui, malgré leur nom, ne se lèvent 
pas l’un après l’autre, comme les héros de la Fable. Le Taureau me regar- 
dait de son gros œil ardent. Au sommet de la voûte brillait Wéga, notre 
future étoile polaire, et non loin s'arrondissait cette rivière de diamants 
qui forme la Couronne boréale. Toutes ces constellations immobiles sem- 
blaient, cependant, se déplacer au roulis du navire, et pendant son oscil- 
lation, je voyais le grand mât décrire un arc de cercle, nettement des- 
siné, depuis P de la grande Ourse jusqu’à Altaïr de l’Aigle, tandis que 
la lune, déjà basse, trempait à l’horizon l'extrémité de son croissant. 

XXIV 


La nuit fut mauvaise. Le steam-ship, effroyablement battu par le tra- 
vers, roula sans désemparer. Les meubles se déplacèrent avec fracas, et 
la faïencerie des toilettes recommença son vacarme. Le vent avaiFévidem- 
ment beaucoup fraîchi. Le Great-Easiern naviguait d’ailleurs dans ces 
parages féeonds en ministres, où la mer est toujours mauvaise. 

A six heures du matin, je me traînai jusqu’à l’escalier du grand rouffle. 
Me cramponnant aux rampes, et proGtant d’une oscillation sur deux, je 
parvins à gravir les marches, et j’arrivai sur le pont. De là, je me hàlai 
non sans peine jusqu’à la dunette de l’avant. L’endroit était désert, si 
toutefois on peut qualiGer ainsi un endroit où se trouve le docteur Dean 
Pilferge. Ce digne homme, solidement appuyé, courbait le dos au vent, 
et sa jambe droite entourait un des montants du garde-fou. Il me Gt signe 
de le rejoindre, — signe de tête, cela va sans dire, — car il ne pouvait 
disposer de ses bras qui le maintenaient contre les violences de la tempête 
Après quelques mouvements de reptation, me tordant comme un anné- 
lide, j’arrivai sur le rouffle, et là je m’arc-boutai à la façon du docteur. 

« Allons ! me cria-t-il, cela continue ! Hein ! Ce Great-Eastern ! Juste 
au moment d’arriver, un cyclone, un vrai cyclone, spécialement com- 
mandé pour lui I » 
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Ua des malelols étendu sans connaissance (p. 15). 

Le docteur ne prononçait que des phrases entrecoupées. Le vent lui 
mangeait la moitié de ses paroles. Mais je l’avais compris. Le mot cyclone 
porte sa définition avec lui. 

On sait que ce sont ces tempêtes tournantes, nommées ouragans dans 
l'océan Indien et dansl'.Vtlantique, tornades sur la côte africaine, simouns 
dans le désert, typhons dans les mers de la Chine, tempêtes dont la puis- 
sance formidable met en péril les plus gros navires. . 

Or, le Great-Eastern pris dans un cyclone. Comment ce géant 
allait-il lui tenir tête? 

« Il lui arrivera malheur, me répétait Dean Pitferge. Voyez, comme il 
met le nez dans la plume ! » 

Cette métaphore maritime s’appropriait excellemment à la situation du 
steam-ship. Son étrave disparaissait sous les montagnes d’eau qui l’atta- 
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Des clianteurs ainbuUDU îp. ’8)« 


quaient par b&bord devant. .Au loin, plus de vue possible. Tous les symp- 
tômes d'un ouragan ! Vers sept heures, la tempête se déclara. La mer 
devint monstrueuse. Ces petites ondulations intermédiaires, qui marquent 
le dénivellement des grandes lames, disparurent sous l’écrasement du 
vent. L’océan se gonflait en longues vagues dont la cime déferlait avec un 
échevellement indescriptible. Avec chaque minute, la hauteur des lames 
s’accroissait, et le Great-Eastern , les recevant par le travers, roulait 
épouvantablement. 

« Il n’y a que deux partis à prendre, me dit le docteur avec l’aplomb 
d’un marin. Ou recevoir la lame debout, en capéyant sous petite vapeur, 
ou prendre la fuite et ne pas s’obstiner contre cette mer démontée ! Mais 
le capitaine Anderson ne fera ni l’une ni l’autre de ces deux manœuvres. 

— Pourquoi ? demandai-je. 
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— Parce que !... répondit le docteur, parce qu’il faut qu’il arrive 
[uclqiie chose ! » ' 

En me retournant, j’aperçus le capitaine, le second et le premier ingé- 
nieur, encapuchonnés dans leurs surouesi, et cramponnés aux garde-fous 
des passerelles. L’embrun des lames les enveloppait de la tète aux pieds. 
Le capitaine souriait selon sa coutume. Le second riait et montrait ses 
dents blanches en voyant son navire rouler il faire croire que les méls et 
les cheminées allaient venir en bas ! 

Cependant, cette obstination , cet entêtement du capitaine à lutter 
contre la mer, m'étonnaient. .\ sept heures et demie, l’aspect de l’Atlan- 
tique était effrayant. A l’avant, les lames couvraient le navire en grand. 
Je regardais ce sublime spectacle, ce combat du colosse contre les flots. 
Je comprenais, jusqu’à un certain point, celte opiniâtreté du « maître 
après Dieu » qui ne voulait pas céder. Mais j’oubliais que la puissance de 
la mer est infinie, et que rien ne peut lui résister de ce qui est fait de la 
main de l’homme 1 Et, en effet, si puissant qu’il fût, le géant devait bien- 
tôt fuir devant la tempête. 

Tout à coup, vers huit heures, un choc se produisit. C’était un formi- 
dable paquet de mer qui venait de frapper le navire par bâbord devant. 

« Ça, me dit le docteur, ce n’est pas une gifle, c’est un coup de poing 
sur la figure. » 

En effet, le i coup de poing s nous avait meurtris. Des morceaux d’é- 
paves apparaissaient sur la crète des lames. Etait-ce une partie de notre 
chaire qui s’en allait ainsi, ou les débris d’un corps étranger? Sur un 
signe du capitaine, le üreat-Eastern évolua d’un quart pour éviter ces 
fragments qui menaçaient de s’engager dans ses aubes. En regardant avec 
plus d’attention, je vis que le coup de mer venait d’emporter les pavois 
de bâbord, qui, cependant, s'élevaient à cinquante pieds au-dessus de la 
surface des flots. Les jambetles étaient brisées, les ferrures arrachées ; 
quelques débris de virures tremblaient encore dans leur encastrement. Le 
Greal-Eastern avait tressailli au choc, mais il continuait sa route avec une 
imperturbable audace. Il fallait enlever au plus tôt les débris qui encom- 
braient l’avant, et, pour cela, fuir devant la mer devenait indispensable. 
Mais le steam-ship s’opini&tra à tenir tète. Toute la fougue de son capitaine 
l’animait. Il ne voulait pas céder. Il ne céderait pas. Lin officier et quel- 
ques hommes furent envoyés sur Tavant pour déblayer le pont. 

« Attention, me dit le docteur, le malbeur n’est pas loin I » 

Les marins s’avancèrent vers l’avant. Nous nous étions accotés au se- 
cond màt. Nous regardions à travers les embruns qui, nous prenant d'é- 
cbarpe, jetaient à chaque lame une averse sur le pont. Soudain, un autre 
coup de mer, plus violent que le premier, passa par la brèche ouverte 
dans les bastingages, arraeha une énorme plaque de fonte qui recouvrait 
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la bitte de l'avant, démolit le massif capot situé au-dcssus du poste de 
l’équipage, et, battant de plein fouet les parois de tribord, il les déchira, 
il les emporta comme les morceaux d’une toile tendue au vent. 

Les hommes avaient été renversés. L’un d’eux, un officier, à demi 
noyé, secoua ses favoris roux et se releva. Puis, voyant un des matelots 
étendu, sans connaissance, sur la patte d’une ancre, il se précipita vers 
lui, le chargea sur ses épaules et l’emporta. En ce moment, les gens de 
l’équipage s’échappaient à travers le capot brisé. 11 y avait trois pieds 
d’eau dans l’entrepont. De nouveaux débris couvraient la mer, et entre 
autres quelques milliers de ces poupées que mon compatriote de la rue 
Chapon comptait acclimater en Amérique ! Tous ces petits corps, arrachés 
de leur caisse par le coup de iber, sautaient sur le dos des lames, et cette 
scène eût certainement prêté à rire en de moins graves conjonctures. Ce- 
pendant l’inondation nous gagnait. Des masses liquides se précipitaient 
par les ouvertures, et l’envahissement de la mer fut tel, que, suivant le 
rapport de l’ingénieur, le Great-Eastern embarqua aloi-s plus de deux 
mille tonnes d’eau, de quoi couler par le fond une frégate de premier rang. 

a Bon 1 » fit le docteur, dont le chapeau s’envola dans une rafale. 

Se maintenir dans cette situation devenait impossible. Tenir plus long- 
temps, c’eût été l’oeuvre d’un fou. Il fallait prendre l’allure de fuite. Le 
steam-ship présentant l’étrave û la mer avec son avant défoncé, c’était un 
homme qui s’entêterait à nager entre deux eaux, la bouche ouverte. 

Le capitaine Anderson le comprit enfin. Je le vis courir lui-même à la 
petite roue de la passerelle, qui commandait les évolutions du gouver- 
nail. Aussitôt la vapeur se précipita dans les cylindres de l’arrière; la 
barre fut mise au vent, et le colosse, évoluant comme un canot, porta le 
cap au nord et s’enfuit devant la tempête. 

A ce moment, le capitaine, ordinairement si calme, si maître de lui, 
s’écria avec colère ; 

« Mon navire est déshonoré ! » 


XXV 

A peine le Great-Eastern eut-il viré de bord, à peine eut-il présenté 
l’arrière û la lame, qu’il ne ressentit plus aucun roulis. C’était l’immobi- 
lité absolue succédant à l’agitation. Le déjeuner était servi. La plupart 
des passagers, rassurés par la tranquillité du navire, descendirent aux 
« dining-rooms » et purent prendre leur repas sans ressentir ni une 
secousse ni un choc. Pas une assiette ne glissa û terre, pas un verre ne 
répandit son contenu sur les nappes. Et cependant, les tables de roulis 
n’avaient même pas été dressées. Mais, trois quarts d’heure plus tard, les 
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meubles recoiumençaieot leur branle, les suspensions se balançaient dans 
l'air, les porcelaines s'entre-choquaient sur la planche des ofGces. Le Great- 
Easlern venait de reprendre vers l’ouest sa marche un instant interrompue. 

Je remontai sur le pont avec le docteur Pitferge. Il rencontra l’homme 
aux poupées. 

U Monsieur, lui dit-il, tout votre petit monde a été bien éprouvé. Voili 
des bébés qui ne bavarderont pas dans les États de l’Union. 

— Bah ! répondit l’industriel parisien, la pacotille était assurée, et mon 
secret ne s’est pas noyé avec elle. Nous en referons, de ces bébés-là. » 

Mon compatriote n'était point homme à désespérer, on le voit. II nous 
salua d'un air aimable, et nous allâmes vers l'arrière du steam-ship. Là, 
un timonier nous apprit que les chaînes du gouvernail avaient été enga- 
gées pendant l’intervalle qui avait séparé les deux coups de mer. 

« Si cet accident s’était produit au moment de l'évolution, me dit Pit- 
ferge, je ne sais trop ce qui serait arrivé, car la mer se précipitait à tor- 
rent dans le navire. Déjà les pompes à vapeur ont commencé à épuiser 
l’eau. Mais tout n’est pas fini. 

— Et ce malheureux matelot? demandai-je au docteur. 

— 11 est grièvement blessé à la tète. Pauvre garçon ! C’est un jeune 
pécheur, marié, père de deux enfants, qui fait son premier voyage d’outre- 
mer. Le médecin du bord en répond, et c’est ce qui me fait craindre pour 
lui. Enfin, nous verrons bien. Le bruit s’est aussi répandu que plusieurs 
hommes avaient été emportés, mais, fort heureusement, il n’en est rien . 

— Enfin, dis-je, nous avons repris notre route? 

— Oui, répondit le docteur, la route à l’ouest, contre vent et marée. 
On le sent hien, ajouta-t-il en saisissant un taquet pour ne pas rouler sur 
le pont. Savez-vous, mou cher monsieur, ce que je ferais du Greal- 
Eastern s’il m’appartenait? Non? Eh bien, j'en ferais un bateau de luxe à 
dix mille francs la place. Il n’y aurait que des millionnaires à bord, des 
gens qui ne seraient pas pressés. On mettrait un mois ou six semaines à 
faire la traversée de l’Angleterre à l'Amérique. Jamais de lame par le 
travers. Toujours vent debout ou vent arrière. Mais aussi, jamais de 
roulis ni de tangage. Mes passagers seraient assurés contre le mal de 
mer, et je leur payerais cent livres par nausée. 

— Voilà une idée pratique, répondis-je. 

— Oui! répliqua Dean Pitferge, il y aurait là de l’argent à gagner... 
ou à perdre 1 » 

Cependant, le steam-ship continuait sa route à petite vitesse, battant 
cinq ou six tours de roues au plus, de manière à se maintenir. La houle 
était effrayante, mais l’étrave coupait normalement les lames, et le Great- 
Eastern n’embarquait aucun paquet de mer. Ce n’était plus une montagne 
de métal marchant contre une montagne d’eau, mais un rocher séden- 
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taire, recevant avec indifférence le clapotis des vagues. D’ailleurs, une pluie 
torrentielle vint à tomber, ce qui nous obligea de chercher un refuge sous 
le capot du grand salon. Cette averse eut pour effet d’apaiser le vent et la 
mer. Le ciel s’éclaircit dans l’ouest et les derniers gros nuages se fondirent 
à l’horizon opposé. A dix heures, l’ouragan nous jetait son dernier souffle. 

A midi, le point put être fait avec une certaine e.xactitude ; il donnait: 

Lat. kl" 50' N. 

Long. 61° 57' TU. 

Course: 193»u7es. 

Cette diminution considérable dans le chemin parcouru ne devait être 
attribuée qu’à la tempête qui, pendant la nuit et la matinée, avait inces- 
samment battu le navire, tempête si terrible, qu’un des passagers véri- 

table habitant de cet Atlantique qu’il traversait pour la quarante-qua- 
trième fois — n’en avait jamais vu de telle. L’ingénieur avoua même que, 
lors de cet ouragan pendant lequel le Great-Eastern resta trois jours 
dans le creux des lames, le navire n’avait pas été atteint avec cette vio- 
lence. Mais, il faut le répéter, cet admirable steam-ship, s’il marche 
médiocrement, s’il roule trop, présente contre les fureurs de la mer une 
complète sécurité. Il résiste comme un bloc plein, et cette rigidité, il la 
doit à la parfaite homogénéité de sa construction, à sa double coque et au 
rivage merveilleux de son bordé. Sa résistance à l’arc est absolue. 

Mais répétons-ie aussi. Quelle que soit sa puissance, il ne faut pas l’op- 
poser sans raison à une mer démoulée. Si grand qu’il soit, si fort qu’on 
le suppose, un navire n’est pas « déshonoré » parce qu’il fuit devant la 
tempête. Un commandant ne doit jamais oublier que la vie d’un homme 
vaut plus qu’une satisfaction d’amour-propre. En tout cas, s’obstiner est 
dangereux, s’entêter est blâmable, et un exemple récent, une déplorable 
catastrophe, survenue à l’un des paquebots transocéaniens, prouve qu’un 
capitaine ne doit pas lutter outre mesure contre la mer, même quand il 
sent sur ses talons le navire d'une compagnie rivale. 


XXVI 


Les pompes, cependant, continuaient d'épuiser ce lac qui s’était formé 
à l’intérieur du Greal-Eastem, comme un lagon au milieu d’une lie. Puis- 
santes çt rapidement manœuvrées par la vapeur, elles restituèrent à 
l’Atlantique ce qui lui appartenait. La pluie avait cessé; le vent fraîchis- 
sait de nouveau; le ciel, balayé par la tempête, était pur. Lorsqi:e la nuit 
se fit, je restai pendant quelques heures à me promener sur le pont. Les 
salons jetaient de grands épanouissements de lumière par leurs écoutilles 
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entr’ou vertes . A l’arrière, jusqu’aux limites du regard, s allongeait un 
remous phosphorescent, rayé çà et là par la crête lumineuse des lames. 
Les étoiles, réfléchies dans ces nappes lactescentes, apparaissaient et dis- 
paraissaient comme elles font au milieu de nuages chassés par une forte 
brise. Tout autour et tout au loin s'étendait la sombre nuit. A 1 avant 
grondait le tonnerre des roues, et, au-dessous de moi, j entendais le clique- 
tis des chaînes du gouvernail. 

En revenant vers le capot du grand salon, je fus assez surpris d y voir 
une foule compacte de spectateuis. Les applaudissements éclataient. Mal- 
gré les désastres de la journée, 1’ a entertainment » accoutumé déroulait 
les surprises de son programme. Du matelot si grièvement blessé, mourant 
peut-être, il n’était plus question. Ia fête paraissait anunée. Les passagers 
accueillaient avec de grandes démonstrations les débuts d’une troupe de 
« minslrels » sur les planches du Great-Eastcni, ün sait ce que sont ces 
minstrels, des chanteurs ambulants, noirs ou noircis suivant leur origine, 
qui courent les villes anglaises en y donnant des concerts grotesques. Les 
chanteurs, cette fois, n’étaient autres que des matelots ou des stewards 
frottés de cirage. Ils avaient revêtu des loques de rebut, ornées de boutons 
en biscuit de mer; ils portaient des lorgnettes faites de deux bouteilles 
accouplées, et des guimbardes composées de boyaux tendus sur une vessie. 
Gis gaillards, assez drôles en somme, chantaient des refrains burlesques 
et improvisaient des discours mêlés de coq-à-l’âne et de calembours. On 
les applaudissait à outrance, et ils redoublaient leurs contorsions et gri- 
mace.s. Enfin, pour terminer, un danseur, agile comme un singe, e.xécula 
une double gigue qui enleva l’assemblée. 

Cependant, si intéressant quefiltce programme, des minslrels, il n’avait 
pas lallié tous les passagers. D’autres hantaient en grand nombre la salle 
de l’avant et se pressaient autour des tables. Là, on jouait gros jeu. Les 
gagnants défendaient le gain acquis pendant la traversée ; les perdants, 
que le temps pressait, cherchaient à maîtriser le sort par des coups d’au- 
dace. Un tumulte violent sortait de cette salle, ün entendait la voix du 
banquier criant les coupâ, les imprécations des perdants, le tintement 
de l’or, le froissement des dollars-papier. Puis il se faisait un profond 
silence; quelque coup hardi suspendait le tumulte, et, le résultat connu, 
les exclamations redoublaient. 

Je fréquentais peu ces habitués de la « smoking-room » . J’ai horreur 
du jeu. C’est un plaisir toujours grossier, souvent malsain. L’homme 
atteint do la maladie du jeu n’a pas que ce mal ; il n’est guère possible 
que d’autres ne lui fassent pas cortège. C’est un vice qui ne va jamais seul. 
Il faut dire aussi que la société des joueurs, toujours et partout mêlée, ne 
me plaît pas. Là dominait Ilarry Drakc au milieu de scs fidèles. Là pré- 
ludaient à cette vie de hasards quelques aventuriers qui allaient chercher 
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fortune en Amérique. J'évitais le contact de ces gens bruyants. Ce soir-là, 
je passais donc devant la porte du roufflc sans y entrer, quand une violente 
explosion de cria et d'injures m'arrêta. J’écoutai, et, après un moment de 
silence, je crus, à mon profond étonnement, distinguer la voix de Fabian. 
Que faisait-il en ce lieu? Allait-il y chercher son ennemi? La catastrophe, 
jusqu'alors évitée, était-elle près d'éclater? 

Je poussai vivement la porte. En ce moment, le tumulte était au comble. 
Au milieu de la foule des joueurs, je vis Fabian. Il était debout et faisait 
face à Drake, debout comme lui. Je me précipitai vers Fabian. Sans doute 
Harry Drake venait de l’insulter grossièrement, car la main de Fabian se 
leva sur lui, et si elle ne l'atteignit pas au visage, c’est que Corsican, 
apparaissant soudain, l’arrêta d’un geste rapide. 

Mais Fabian, s’adressant à son adversaire, lui dit de sa voix froidement 
railleuse : 

« Tenez-vous ce soufllet pour reçu? 

— Oui, répondit Drake, et voici ma carte ! » 

Ainsi, l’inévitable fatalité avait, malgré nous, mis ces deux mortels 
ennemis en présence. Il était trop tard pour les séparer. Les choses ne 
pouvaient plus que suivre leur cours. Le capitaine Corsican me regarda 
et je surpris dans ses yeux plus de tristesse encore que d’émotion. 

Cependant Fabian avait relevé la carte que Drake venait de jeter sur 
la table. 11 la tenait du bout des doigts comme un objet qu'on ne sait par 
où prendre. Corsican était pâle. Mon cœur battait. Cette carte, Fabian la 
regarda en6n. Il lut le nom qu’elle portait. Ce fut comme un rugissement 
qui s'échappa de sa poitrine. 

« Harry Drake! s’écria-t-il. 'Vous! vous! vous! 

— Moi-même, capitaine Mac EIwin, » répondit tranquillement le rival 
de Fabian. 

Nous ne nous étions pas trompés. Si Fabian avait ignoré jusque-là le 
nom de Drake, celui-ci n'était que trop informé de la présence de Fabian 
sur le Great-Eastern! 


XXVIl 


Le lendemain, dès l’aube, je courus à la recherche du capitaine Corsi- 
can. Je le rencontrai dans le grand salon. Il avait passé la nuit près de 
Fabian. Fabian était encore sous le coup de l'émotion terrible que lui avait 
causée le nom du mari d'Ellen. Une secrète intuition lui avait-elle donné 
à penser que Drake n’était pas seul à bord? La présence d'Ellen lui était- 
elle révélée par la présence de cct homme ? Devinait-il enfin' que celte 
pauvre folle, c’était la jeune fille qu’il chérissait depuis de longues années? 
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T(nei-tous ce soulHeC pour reçu (p. 79)? 

Corsican ne put me l’apprendre, car Fabian n'nvait pas [irononcé un seul 
mot pendant toute cette nuit. 

Corsican ressentait pour Fabian une sorte de passion fraternelle. Cette 
nature intrépide l'avait dès l’enfance irrésistiblement séduit. Il était 
désespéré. 

< Je suis intervenu trop tard, me dit-il. Avant que la main de Fabian 
se fût levée sur lui, j’aurais dù souffleter ce misérable. 

— Violence inutile, répondis-je. Uarry Drake ne vous aurait pas suivi 
sur le tcn'ain où vous vouliez l’entraîner. C’est ù. Fabian qu’il en avait, et 
une catastrophe était devenue inévitable. 

— Vous avez raison, me dit le capitaine. Ce coquin en est arrivé à ses 
tins. 11 connaissait Fabian, tout son passé, tout son amour. Peut-être Ellen, 
privée de raison, a-t-elle livré ses secrètes pensées? Ou plutét Drake 
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La prière des morts (p. 81). 

n’a-t-il pas appris la loyale jeuoe lemme, avant son mariage même, 
tout ce qu’il ignorait de sa vie de jeune fille? Poussé par ses méchants 
instincts, se trouvant en contactavecFabian, il a cherché cette alTaire en s'y 
réservant le râle de l'ofTensé. Ce gueux doit être un duelliste redoutable. 

— Oui, répondis-je, il compte déjà trois ou quatre malheureuses ren 
contres de ce genre. 

— Mon cher monsieur, répondit Corsican, ce n’est pas le duel en lui 
même que je redoute pour Fabian. Le capitaine Mac Fhvin est de ceux 
qu’aucun danger ne trouble. Mais ce sont les suites de cette rencontre qu'il 
faut craindre. (J^se Fabian tue cet homme, si vil qu'il soit, et c’est un in- 
franchissable abîme entre Ellen et lui . üieu sait pourtant si, dans l'état où 
elle est, la malheureuse femme aurait besoin d'un soutien comme Fabian I 

— En vérité, dis-je, en dépit de tout ce qui peut en résulter, nous ne 

11 
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pouvons souhaiter qu’une chose et pour Ellen et pour Fabmn, c’est que 
cet Ilarry Drake succombe. La justice est de notre côté. 

— Certes, répondit le capitaine, mais il est permis de trembler pour 
les autres, et je suis navré de n’avoir pu, fùl-ceau prix de ma vie, éviter 
cette rencontre à Fabian. 

— Capitaine, répondis-je en prenant la main de cet ami dévoué, nous 
n’avons p.ss encore reçu la visite des témoins de Drake. Aussi, bien que 
toutes les circonstances vous donnent raison, je ne puis désespérer encore. 

— Connaissez-vous un moyen d’cmpécher eette affaire? 

— Aucun jusqu’ici. Toutefois, ce duel, s’il doit avoir lieu, ne peut, il 
me semble, avoir lieu qu’en Amérique, et, avant que nous soyons dé- 
rivés, le hasard, qui a créé cette situation, pourra peut-être la dénouer. » 

Le capitaine Corsican secoua la tête en homme qui n’admet pas l’effi- 
cacité du hasard dans les choses humaines. En ce moment, Fabian monta 
l’escalier du capot qui aboutissait au pont. Je ne le vis qu'un instant. La 
pâleur de son front me frappa. La pdaie saignante s’était ravivée en lui. 
Il faisait mal à voir. Nous le suivîmes. 11 errait sans but, évoquant cette 
pauvre àme à demi échappée de sa mortelle enveloppe, et cherchant à 
nous éviter. 

L’amitié peut quelquefois être importune. Aussi Corsican et moi, nous 
pensâmes que mieux valait respecter cette douleur en n’intervenant pas. 
Mais soudain Fabian se rapprocha, puis, venant à nous : 

« C’était elle! la folle? dit-il. C'était Ellen, n’est-ce pas? Pauvre Ellen 1 u 

Il doutait encore, et il s’en alla sans attendre une réponse que nous 
n'aurions pas eu le courage de lui faire. 

XXVIII 

A midi, je n’avais pas encore appris que Drake eût 'envoyé scs témoins à 
Fabian. Cependant, ces préliminaires auraient déjà dû être remplis, si 
Drake eût été décidé à demander sur-le-champ une réparation par les 
armes. Ce retard pouvait- il nous donner un espoir? Je savais bien que les 
races saxonnes entendent autrement que nous la question du point d’hon- 
neur, et que le duel a presque entièrement disparu des mœurs anglaises. 
Ainsi que je l’ai dit, non-seulement la loi est sévère pour les duellistes et 
on ne peut la tourner comme en France, mais l’opinion publique surtout 
se déclare contre eux.- Toutefois, en cette circonstance, le cas était parti- 
culier. L’affaire avait été évidemment cherchée, voulue. L’offensé avait 
pour ainsi dire provoqué l’offenseur, et mes raisonnements aboutissaient 
toujours à cette conclusion, qu’une rencontre était inévitable entre Fabian 
et Darry Drake. 
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En ce moment, le pont fut envahi par la foule des promeneurs. C'étaient 
ies fidèles endimanchés qui revenaient du temple. Officiers, matelots et 
passagers regagnaient leurs postes, leurs cabines. 

A midi et demi, le point affiché donna pour observation les résultats sui- 
vants : 

Lat. 40" 33' N. 

Long. 66" 21' W. , 

Course .-214 miles. 

Le Great-Ëastern ne se trouvait plus qu’à 348 milles de la pointe de 
Sandy-IIook, langue sablonneuse qui forme l'entrée des passes de New- 
York. Il ne pouvait tarder à flotter sur les eau.'t américaines. 

Pendant le lunch, je ne vis pas Fabian à sa place accoutumée, mais 
Drakc occupait la sienne. Quoique bruyant, ce misérable me parut inquiet. 
Demandait-il à l'excitation du vin l'oubli de ses remords ? Je ne sais, mais 
il se livrait à de fréquentes libations en compagnie de ses compagnons 
habituels. Plusieurs fois il me regarda « en dessous», n'osant et ne vou- 
lant me fixer, malgré son effronterie. Cherchait-il Fabian dans la foule des 
convives? Je no pourrais le dire. Un fait à noter, c’est qu’il abandonna 
brusquement la table avant la fin du repas. Je me levai aussitôt pour l’ob- 
server, mais il se dirigea vers sa cabine et s'y enferma. 

Je montai sur le pont. La mer était admirable, le ciel pur. Pas un nuage 
à l’un, pas une écume àl’autre. Ces deux miroirs se renvoyaient mutuelle- 
ment leurs nuances azurées. Le docteur Pitferge, que je rencontrai, me 
donna de mauvaises nouvelles du matelot blessé. L’état du malade empi- 
rait, et. malgré l'assurance du médecin, il était difficile qu’il en revint. 

A quatre heures, quelques minutes avant le dîner, un navire fut signalé 
par bâbord. Le second me dit que ce devait être le City of Paris, de 
2,750 tonneaux, l'un des plus beaux steamers de la compagnie Inman; 
mais il se trompait; ce paquebot s'étant rapproché envoya son nom : 
• Saxonia, de Steam-Aational Company. Pendant quelques instants, les 
deux bâtiments coururent à contre-bord à moins de trois encàblures l’un 
de l’autre. Le pont du Saxonia était couvert de passagers qui nous sa- 
luèrent d’un triple hurrah. 

A einq heures, nouveau navire à l'horizon, mais trop éloigné pour que 
sa nationalité pùt être reconnue. C’était sans doute le City of Paris. 
Grande attraction que ces rencontres de bâtiments, ces hôtes de l’Atlan- 
tique, qui se saluent au passage ! Oq comprend, en effet, qu’il n’y ait pas 
d’indifférence possible de n.ivire à navire. Le commun danger de l’élément 
affronté est un lien, même entre inconôus. 

A six heures, troisième navire, Philadelphia, de la ligne Inman, affecté 
au transport des émigrants de Liverpool à New-York. Décidément, nous 
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parcourions des mers fréquentées, et la terre ne pouvait être loin. J'aurais 
déjà voulu y toucher. 

On attendait aussi F Europe, paquebot à roues de 3,200 tonneaux de 
jauge et de 1 ,300 chevaux de force. Ce steamer appartient à la compagnie 
transatlantique et fait le service des passagers entre le Havre et New-York, 
mais il nu fut pas signalé. Il avaitsans doute passé plus au nord. 

La nuit se iiJ vers srpt heures et demie. Le croissant de la lune se 
dégagea des rayons du soleil couchant et resta quelque temps suspendu 
au-dessus de l'horizon. Une lecture religieuse, faite par le capitaine 
-\ndeison dans le grand salon et entrecoupée de cantiques, se prolongea 
jusqu’à neuf heures du soir. 

La journée se termina sans que ni le capitaine Corsiean ni moi, nous 
eussions encore reçu la visite des témoins d'IIarry Dinke. 

XXIX 


Le lendemain, lundi 8 avril, ce fut une admirable journée. Le soleil 
était radieux dès son lever. Sur le pont je rencontrai le docteur qui se 
baignait dans les effluves lumineuses. Il vint à moi. 

« Eh bieni me dit-il, il est mort, notre pauvre blessé, mort dans la nuit. 
Les médecins en répondaient !... Oh! les médecins! Ils ne doutent de rien! 
Voilà le quatrième compagnon qui nous quitte depuis Liverpool, le qua- 
trième à porter au passif du Grent-Eastem, et le voyage n'est pas achevé! 

— Pauvre diable! dis-je, au moment d’ai river au port, presque en vue 
des cétes américaines. Que deviendront sa femme et ses petits enfants? 

— Que voulez-vous, mon cher monsieur, me répondit le docteur, c'est 
la loi, la grande loi ! Il faut bien mourir! Il faut bien se retirer devant 
ceux qui viennent 1 On ne meurt, c’est mon opinion du moins, que parce 
qu’on occupe une place à laquelle un autre a droit! Et savez-vous com- 
bien de gens seront morts pendant la durée de mon existence , si je vis 
soi.vanle ans? 

— Je ne m’en doule pas, docteur. 

— Le calcul est bien simple, reprit DeanPitferge. Si je vis jusqu'à soixante 
ans, j’aurai vécu \ingt et un mille neuf cents jouis, soit cinq cent vingt- 
cinq mille six cents heures, soit trente et un millions cinq cent trente-six 
mille minutes, enfin soit un milliard huit cent quatre-vingt-deux millions 
cent soixante mille secondes. En chiffres ronds, deux milliards de se- 
condes. Or, pendant ce temps, il sera précisément mort deux milliards 
d’individus qui gênaient leurs successeurs, et je partirai, à mon tour, 
quand je serai devenu gênant. Toute la question est de ne gêner que le 
plus tard nossible. » 
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Le docleur conlinua pen<Iant quelque temps cette thèse, tendant à me 
prouver, chose facile, que nous sommes tous mortels. Je ne crus pas de- 
voir discuter et le laissai dire. En nous promenant, lui parlant, moi écou- 
tant, je vis les charpentiers du bord qui s’occupaient A réparer les pavois 
défoncés A l’avant par le double coup de mer. Si le capitaine Anderson 
ne voulait pas entrer A Niw-York avec des avaries, les charpentiers de- 
vaient se liAter, car le Great-Easlern marohnil rapidement sur ces cau.\ 
calmes, et jamais, je crois, sa vites^e n'avait été si considérable. Je le 
compris A l'enjouement des deu.\ Gancés, qui, penchés sur la Iralustrade, 
ne comptaient plus les tours de roue. Les longs pistons se développaient 
avec entrain, et les énormes cylindres, oscillant sur leurs tourillons, res- 
semblaient A une sonnerie de grosses cloches lancées A toute volée. Les 
roues fournissaient alors onze tours par minute, et le steam-ship marchait A 
raison de treize milles A l’heure. 

A midi, les ofGciers se dispensèrent de faire le point. Ils connaissaient 
leur situation par l'estime, et la terre devait être signalée avant peu. 

Tandis que je me promenais après le lunch, le capitaine Corsican vint A 
moi. Il avait quelque nouvelle A me communiquer. Je le compris en voyant 
sa physionomie soucieuse. 

U Fabian, me dit-il, a reçu les témoins de Drake. Il me prie d'ètre son 
témoin, et vous demande de vouloir bien l'assister dans cette affaire. Il 
peut compter sur vous? 

— Oui, capitaine. .Ainsi tout espoir d’éloigner ou d’empécher celte ren- 
contre s'évanouit? 

— Tout espoir. 

— Mais dites-moi, comment cette querelle a-t-elle pris naissance? 

— Une discussion de jeu, un prétexte, pas autre chose. En fait, si Fa- 
bien ne connaissait pas ce Drake, ceDrake 1e connaissait. Le nom de Fabian 
est un remords pour lui, cl il veut tuer ce nom avec l'homme qui le porte. 

— Quels sont les témoins d’Ilarry Drake ? demandai je. 

• — L'un, me répondit Corsican, est ce farceur... 

— Le docteur T...? 

— Précisément. L'autre est un Yankee que je ne connais pas. 

— Quand doivent-ils venir vous trouver? 

— Je les attends ici. » 

En effet, j’aperçus bientôt les deux témoins d’Ilarry Drake qui se diri-- 
geaient vers nous. Le docleur T... se rengorgeait. 11 se croyait grandi de 
vingt coudées, sans doute parce qu'il représentait un coquin. Son compa- 
gnon, unaiitre commensal du Drake, était un de ces marchand s éclectiques 
qui ont toujours A vendre quoi que ce soit que vous leur proposiez d’acheter. 

Le docteur T... prit la parole, api ès avoir salué emphatiquement, salut 
auquel le capitaine Corsican répondit A peine. 
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.« Messieurs, dit le docteur T... d’un ton solennel, notre ami Urake. un 
genlleman dont tout le monde a pu apprécier le mérite et les manières, 
nous a envoyés vers vous pour traiter d’une aüaire délicate. G’csl-A-dire 
que le capitaine Fabian Mac Elwin, auquel nous nous étions d'ubord 
adressés, vous a désignés tous les deux comme ses représentants dans 
cette aUaire. Je pense donc que nous nous entendrons, comme il convient 
à des gens bien élevés, touchant les points délicats de notre mission. » 

Nous ne répondions pas et nous laissions le personnage patauger dans 
sa «délicatesse». 

« Messieurs, reprit-il, il n’est pas discutable que les torts ne soient du 
cété du capitaine Mac Elwin. Ce monsieur a, sans raison et même sans 
prétexte, suspecté l'iionorabitité d'ilarry Drake dans une question de jeu ; 
puis, avant toute provocation, il lui a fait la plus grave insulte qu’un 
gentleman puisse recevoir... » 

Toute cette phraséologie mielleuse impatienta le capitaine Corsican, qui 
se mordait la moustache. Il pe put y tenir plus longtemps. 

« Au fait, monsieur, dit-il rudement au docteur T..., dont il coupa la 
parole. Pas tant de mots. L’alfaire est très-simple. Le capitaine Mac 
Elwin a levé la main sur M. Drake. Votre ami tient le soufQct pour 
reçu. 11 est Toilensé. Il exige une réparation. Il a le choix des armes. 
Après? 

— Le capitaine Mac Elwin accepte?... demanda le docteur, démonté 
par le ton de Corsican. 

— Tout. 

— Notre ami Harry Drake choisit Tépée. 

— Bien. Où la rencontre aura-t-elle lieu? A New-York ? 

— Non, ici, à bord'. 

— A bord, soit, si vous y tenez. Quand? Demain matin? 

— Ce soir, à six heures, à Tarrière du grand rouffle qui, ù ce moment, 
sera désert. 

— C'est bien. » 

Cela dit, le capitaine Corsican me prenant le bras, tourna le dos au 
docteur T... 


XXX 

Eloigner le dénouement de cette affaire n'était plus possible. Quelques 
heures seulement nous séparaient du moment où les deux adversaires se 
rencontreraient. D’où venait cette précipitation ? Pourquoi Ilarry Drake 
n’3ttcndait-il pas pour se battre que son adversaire et lui fussent débar- 
qués? Ce navire, affrété par une compagnie française, lui semblait-il un 
terrain plus propice ù cette rencontre qui devait être un duel ù morl. Ou 
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plutôt Drake avait-il donc un intérêt caché à se débarrasser de Fabian, 
avant que celui-ci mit le pied sur le continent américain et soupçonnât la 
présence d'Ellen âbord, que lui, Drake, devait croire ignorée de tous? 
Oui ! ce devait être cela. 

« Peu importe, après tout, dit le capitaine Corsican, il vaut mieux en finir. 

— Prierai-je le docteur Pitferge d'assister au duel en qualité de mé- 
decin ? 

— Oui, vous ferez bien . » 

Corsican me quitta pour rejoindre Fabian. La cloche de la passerelle 
tintait en ce moment. Je demandai au timonier ce que signifiait ce tin- 
tement inaccoutumé. Cet homme m’apprit qu'on sonnait l'enterrement 
du matelot mort dans la nuit. En effet, cette triste cérémonie allait s’accom- 
plir. Le temps, si beau jusqu’alors, tendait â se modifier. De gros nuages 
montaient lourdement dans le sud. 

A l’appel de la cloche, les passagers se portèrent en foule sur tri- 
bord. Les passerelles, les tambours, les bastingages, les haubans, les em- 
barcations suspendues à leurs porte-manteaux, se garnirent de spectateurs. 
Officiers, matelots, chauffeurs, qui n’étaient pas de service, vinrent se 
ranger sur le pont. 

A deux heures, un groupe de marins apparut â .l’extrémité du grand 
rouffle. Ce groupe quittait le poste des malades, et il passa devant la ma- 
chine du gouvernail. Le corps du matelot, cousu dans un morceau de 
toile et fixé sur une planche avec un houlet aux pieds, était porté par 
quatre hommes. Le pavillon britannique enveloppait ce cadavre. Les por- 
teurs, suivis de tous les camarades du mort, s’avancèrent lentement au 
milieu des assistants qui se découvraient sur leur passage. 

Arrivés â l’arrière do la roue de tribord, le cortège s’arrêta, et le corps 
fut déposé sur le palier qui terminait l'escalier â la hauteur du pont, de- 
vant la coupée du navire. 

En avant de la haie de Spectateurs étagés sur le tambour, se tenaient en 
grand costume, le capitaine Anderson et ses principaux officiers. Le capi- 
taine avait â la main un livre de prières. Il ôta son chapeau, et, pendant 
quelques minutes, au milieu de ce profond silence que n’interrompait pas 
même la brise, il lut d’une voix grave la prière des morts. Dans cette 
atmosphère alourdie, orageuse, sans un hruit, sans un souffle, ses 
moindres paroles se faisaient entendre distinctement. Quelques passagers 
répondaient à voix basse. 

Sur un signe du capitaine, le corps, enlevé par les porteurs, glissa jus- 
qu’à la mer. Un instant, il surnagea, se redressa, puis il disparut au milieu 
d’un cercle d’écume. 

En ce momcql, la voix du matelot de rigie cria : 

« Terre ! » 
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Cette terre, annoncée à l’instant où la mer se refermait sur le corps du 
pauvre matelot, était jdune et basse. Cette ligne de dunes peu élevées, 
c'était Long-lsland, l'ile longue, grand banc de sable revivifié par la vé- 
gétation, qui couvre la céte américaine depuis la pointe Montauk Jus- 
qu’à Brooklyn, l'annexe de New-York. Uc nombreuses goélettes de cabo- 
tage rangeaient cette lie couverte de villas et de maisons de plaisance. 
C’est la campagne préférée des New-Y’orkais. 

Chaque passager salua de la main cette terre si désirée, après une tra- 
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On sigoila par tribord une peble goClette (p. 9?)- 

• 

versée trop longue qui n’avait pas été exempte d'incidents pénibles. Toutes 
les lorgnettes étaient braquées sur ce premier échantillon du continent 
américain, et chacun de le voir avec des yeux différents, à travers ses re- 
grets ou ses désirs. Les Yankees saluaient en lui la mère-patrie. Les 
Sudistes regardaient avec un certain dédain ces terres du Nord, le dédain 
du vaincu pour le vainqueur. Les Canadiens l’observaient en hommes qui 
n’ont qu’un pas à faire pour se dire citoyens de l' Union. Les Calilorniens, 
dépassant toutes ces plaines du Far- West et franchissant les montagnes 
Rocheuses, mettaient déjà le pied sur leurs inépuisables placera. Les Mor- 
mons, le front hautain, la lèvre méprisante, examinaient à peine ces 
rivages, et regardaient plus loin, dans son désert inaccessible, leur lac 
Salé et leur Cité des Suints. Quant aux jeunes fiancés, ce continent, c’était 
pour eux la Terre promise. 

12 
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Ee ciel, cependant, se noircissait de plus en plus. Tout l'Iiorizon du sud 
était plein. La grosse bande de nuages s’approchait du zénith. La pesan- 
teur de l'air s’accroissait. Une chaleur suffocante pénétrait l’atmosphère 
comme si le .soleil de juillet l’cùt frappée d’aplomb. Est-ce que nous n’en 
avionj pas fini avec les incidents de cette interminable traveiséeî 

« Voulez-vous que je vous étonne ? me dit le docteur Pitferge, qui m’a- 
vait rejoint sur les passavants. 

— Etonnez-moi, docteur. 

— Eh bien, nous aurons de l'orage, peut-être une tempête avant la fin 
de la journée. 

— De l’orage au mois d'avril ! m'écriai-jc, 

— Le Greal-Easlern se moque bien des saisons, reprit Dean Pitferge, 
haussant les épaules. C’est un orage fait pour lui. Voyez ces nuages de 
mauvaise mine qui envahissent le ciel. Ils ressemblent aux animaux des 
temps géologiques, et avant peu ils s’entre-dévoreront. 

— J’avoue, dis-je, que l’horizon est menaçant. Son aspect est orageux, 
et, trois mois plus tard, je serais de votre avis, mon cher docteur, mais 
aujourd'hui, non. 

— Je vous répète, répondit Dean Pitferge en s’animant, que l’orage 
aura éclaté avant quelques heures. Je sens cela, comme un a storm-glass » . 
Voyez ces vapeurs qui se massent dans les hauteurs du ciel. Observez ces 
cyrrhus, ces « queues Je chat » qui se fondent en une seule nuée, et ces 
auneaux épais qui serrent l’horizon. Bientôt il y aura condensation rapide 
des vapeurs, et par conséquent production d’électricité. D’ailleui's, le ba- 
romètre est tombé subitement à sept cent vingt et un millimètres, et les 
vents régnants sont les vents du sud-ouest, les seuls qui provoquent des 
orages pendant l’hiver. 

— Vos observations peuvent être justes , docteur , répondis-je , en 
homme qui no veut pas se rendre. Mais pourtant qui a jamais eu à subir 
des orages à cette époque et sous cette latitude ? 

— On en cite, monsieur, on en cite dans les annuaires. Les hivers doux 
sont souvent marqués par des orages. Vous n’aviez qu’i vivre en 1 172 ou 
seulement en 1821, et vous auriez entendu le tonnerre retentir en février 
dans le premier cas, et eu décembre dans le second. En 1837, au mois de 
janvier, la foudre tomba près de Drammcn, en Norwége, et fit des dégâts 
considérables, et, l’année dernière, sur la Manche, au mois de février, des 
bateaux de pèche du Tréport ont été frappés de la foudre. Si j’avais le 
temps de consulter les statistiques, je vous confondrais. 

— Enfin, docteur, puisque vous le voulez... Nous verrons bien. Vous 
n’avez pas peur du tonnerre, au moins? 

— Moi 1 répondit le docteur. Le tonnerre, c’est mon ami. Mieux même, 
c’est mon médecin. 
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— Voire inédeciii 1 

— Sans doute. Tel que vous me voyei, j'ai été foudroyé dans mon lit, 
le 13 juillet I8G7, à Kicw, près de Londres, et la foudre m’a guéri d’une 
paralysie du bras droit, qui résistait à tous les efforts de la médecine ! 

— Vous voulez rire ? 

— Point. C’est un traitement économique, un traitement par l’électri- 
cité. Mon elier monsieur, il y a d’autres faits très-authentiques qui prou- 
vent que le tonnerre en remontre aux docteurs les plus habiles, et son 
intervention est vraiment merveilleuse dans les cas désespérés. 

— N'importe, dis-je, j’aurais peu de confiance en votre médecin; et je 
ne l’appellerais pas volontiers en consultation ! 

— Parce que vous ne l’avez pas vu à l’œuvre. Tenez, un exemple me 
revient i\ la mémoire. En 1817, dans le Connecticut, un paysan qui souf- 
frait d’un asthme réputé incurable fut foudroyé dans .son champ el radi- 
calement guéri. Un coup de foudre pectorale, celui-là ! » 

En vérité, le docteur eût été capable de mettre le tonnerre en pilules. 

« Riez, ignorant, me dit-il, riez ! Vous ne connaissez décidément rien, 
soit au temps, soit à la médecine I » 

XXXII 

Dean Pilferge me quitta. Je restai sur le pont, regardant monter l’o- 
rage. Fabian était encore renfermé dans sa cabine, Corsican avec lui. Fa- 
bien, sans doute, prenait' quelques dispositions en cas de malheur. L’idée 
me revint alors qu'il avait une sœur à New- York, et je frémis à lu pensée 
que nous aurions peut-être à lui rapporter mort le frère qu’elle attendait. 
J’aurais voulu voir Fabian, mais je pensai qu’il valait mieux ne troubler 
ni lui ni le capitaine Corsican. 

A quatre heures, nous eûmes connaissance d’une terre allongée devant 
lacûtede Long-Island. C’était l’ilo tde Fire-Island. Au milieu s’élevait 
un phare qui éclairait celte terre. En ce moment, les passagers avaient 
envahi les rouilles et les passerelles. Tous les regards se dirigeaient vers 
la côte qui nous restait environ à six milles dans le nord. On attendait le 
moment où l’arrivée du pilote réglerait la grande affaire de la poule. On 
comprend que les possesseurs de quarts d’heure de nuit — j’étais du nom- 
bre — avaient abandonné toute prétention, et que les quarts d'heure de 
jour, sauf ceux qui étaient compris entre quatre et six heures, n’avaient 
plus aucune chance. Avant la nuit, le pilote serait à bord el l’opération 
terminée. Tout l’intérêt se concentrait donc sur les sept ou huit personnes 
auxquelles le sort avait attribué les prochains quarts d’heure, cl elles en 
proGtaientpour vendre, acheter, revendre leurs chances avec une véritable 
furie. On se serait cru au Royul-Exchange de Londres. 
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A quatre heures seize minutes, on signala par triborJ une petite goélette 
qui portait vers le steam-ship. Pas de doute possible : c’était le pilote. Il 
devait être à bord dans quatorze ou quinze minutes au plus. La lutte 
s’établissait donc sur le second et le troisième quarts comptés entre 
quatre et cinq heures du soir. Aussitôt les demandes et les offres se 
firent avec une vivacité nouvelle. Puis, des paris insensés de s'engager 
sur la personne même du p'iotc, et dont je rapporte fidèlement la teneur : 

« Dix dollars, que le pilote est marié. 

— Vingt dollars, qu’il est veuf. 

— Trente dollars, qu’il porte des moustaches. 

— Cinquante dollars, que ses favoris sont rou.x. 

— Soixante dollars, qu’il a une verrue au nez ! 

— Ce'nt dollars, qu’il mettra d’abord le pied droit sur le pont. 

— Il fumera. 

— Il aura une pipe à la bouche. 

— r Non ! un cigare ! 

— Non ! Oui I Non ! 1 

Et ving't iutres gageures aussi absurdes qui irouvaient des parieurs 
plus absurdes pour les tenir. 

Pendant ce temps, la petite goêlelle, ses voiles au plus près, tribord 
amures, s’approchait sensiblement du steam-ship. On distinguait ses 
formes gracieuses, assez relevées de l’avant, et sa voûte allongée qui lui 
donnait l’aspect d’un yacht de plaisance. Charmantes et solides embar- 
cations que ces bateaux-pilotes de cinquante à soixante tonneaux, bien 
construits pour tenir la mer, ayant du pied dans l’eau et s’élevant à la 
lame comme une mauve. On ferait le tour du monde sur ces yachts-lâ, 
et les caravelles de Magellan ne les valaient pas. Cette goélette, gra- 
cieusement inclinée, portait tout dessus, m ilgré la brise qui commençait 
è fraîchir. Ses flèches et scs voiles d’étai se découpaient en blanc sur le 
fond noir du ciel. La mer écumait sous son étrave. Arrivée à deux en- 
cAblures du Greal-Easterii, elle masqua subitement et lança son canot 
à la mer. Le capitaine Anderson lit stopper, et, pour la première fois 
depuis quatorze jours, les roues et l'hélice s’arrêtèrent. Un homme des- 
cendit dans le canot de la goêtctle. Quatre matelots nagèrent vers le 
steam-ship. Une échelle de corde fut jetée sur les flancs du colosse près 
duquel accosta la coquille de noix du pilote. Celui-ci saisit l’échelle, 
grimpa agilement et sauta sur le pont. 

Les cris de joie des gagnants, les exclamations des perdants l’accueil- 
lirent, et la poule fut réglée sur les données suivantes ; 

Le pilote était marié. 

U n’avait pas de verrue. 

Il portait des moustaches blondes.. 
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Il avait iauté â pieds joints. 

Enfin, il était quatre heures trenle>six minutes au moment où il mettait 
le pied sur le pont du Greal-Easlern. 

Le possesseur du vingt-troisième quart d’heure gagnait donc quatre- 
vingt-seize dollars. C'élait le capilainc Corsican, qui ne songeait guère 
à ce gain inattendu. Bientôt il parut sur le pont, et quand on lui pré- 
senta l’enjeu de la poule, il pria le capitaine Anderson de le garder 
pour la veuve du jeune matelot si malheureusement tué par le coup de 
mer. Le commandant lui donna une poignée de main sans mot dire. Un 
instant après, un marin vint trouver Corsican, et le saluant avec une 
certaine brusquerie: 

« Monsieur, lui dit-il, les camarades m'envoient vous dire que vous 
êtes un brave homme. Us vous remercient tous au nom du pauvre 
Wilson, qui ne peut vous remercier lui-mème. u 

Le capitaine Corsican, ému, serra la main du matelot. 

Quant au pilote, un homme de petite taille, l'air peu marin, il por- 
tait une casquette de toile cirée, un pantalon noir, une redingote brune 
à doublure rouge et un parapluie. C’était maintenant le maître à bord. 

En sautant sur le pont, avant de monter sur la passerelle, il avait jeté 
une liasse de journaux sur lesquels les passagers se précipitèrent avide- 
ment. C'étaient les nouvelles d^ l’Europe et de l’Amérique. C’était le 
lien politique et civil qui se renouait entre le Great-Enslem et les deux 
conlinenls. 


XXXIll 

L’orage était formé. La lutte des éléments allait commencer. Une 
épaisse voûte de nuages de teinte uniforme s’arrondissait au-dessus de 
nous. L’atmosphère assombrie offrait un aspect cotonneux. La nature 
voulait évidemment justifier les pressentiments du docteur Pitferge. Le 
steam-ship ralentissait peu ù peu sa marche. Les roues ne donnaient 
plus que trois ou quatre tours à la minute. Par les soupapes entr’ouvertes 
s’échappaient des tourbillons de vapeur blanche. Les chaînes des ancres 
étaient parées. A la corne d’artimon flottait le pavillon britannique. Le 
capitaine Anderson avait pris toutes ses dispositions pour le mouillage. 
Du haut du tambour de tribord, le pilote, d’un signe de la main, faisait 
évoluer le steam-ship dans les étroites passes. Mais le reflux renvoyait 
déjà, et la barre qui coupe l’embouchure de l’IIudson ne pouvait plus 
être franchie par le Greal-Eastern. Force était d'attendre la pleine mer 
du lendemain. Un jour encore I 

A cinq heures moins un quart, sur un ordre du pilote, les ancres furent 
envoyées par le fond. Les chaînes coururent à travers les écubiers avec un 
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fracas comparable à celui du tonnerre. Je crus même, un instant, que 
l’orage commençiil. Lorsque les pattes eurent mordu le sable, le steara- 
ship évita sous la poussée du jusant et demeura immobile. Pas une seule 
ondulation ne dénivelait la mer. Le Greal-Easlern n’était plus qu’un Ilot. 

En ce moment, la trompette du steward retentit pour la dernière fois. 
Elle appelait les passagers au dîner d'adieu. La Société des Affréteurs 
allait prodiguer le champagne à ses hôtes. Pas un n’eiit voulu manquer 
A l’appel. Un quart d’heure après, tes salons regorgeaient de convives, et le 
pont, était désert. 

Sept personnes, toutefois, devaient laisser leur place inoccupée, les 
deux adversaires dont la vie allait se jouer dans un duel, et les quatre té- 
moins et le docteur qui les assistaient. L’heure de cette rencontre était 
bien choisie. Le lieu du combat également. Personne sur le pont. Les 
passagers étaient descendus aux « dining-rooms », les matelots dans leur 
poste, les officiers A leur cantine particulière. Plus un seul timonier à 
Panière, le steam-ship étant immobile sur ses ancres. 

A cinq heures dix minutes, le docteur et moi, nous fûmes rejoints par 
Fabian et le capitaine Corsican. Je n’avais pas vu Fabian depuis la scène 
du jeu. lime parut triste, mais extrêmement calme. Cette rencontre ne 
le préoccupait pas. Ses pensées étaient ailleurs, et ses regards inquiets cher- 
chaient toujours Ellen. Il se contenta de me tendre la main sans prononcer 
une parole. 

n flarry Drake n’est pas encore arrivé? me demanda le capitaineCorsican. 

— Pas encore, répondis-je. 

— -Allons à l’arrière. C’est là le lieu du rendez-vous. » 

Fabian, le capitaine Corsican et moi, nous suivîmes le grand rouffie. 
Le ciel s’obscurcissait. De sourds grondements roulaient à l’horizon. 
C’était comme une ba.sse continue sur laquelle se détachaient vivement 
les hurrahs et les « bips » qui s’échappaient des salons. Quelques éclairs 
éloignés scarifiaient l’épaisse voûte de nuages. L’électricité, violemment 
tendue, saturait l’atmosphère. 

A cinq heures vingt minutes, Ilarry Drake et ses deux témoins arri- 
vèrent. Ces messie'urs nous saluèrent, et leur salut leur fut strictement 
rendu. Drake ne prononça pas un seul mot. Sa figure marquait cependant 
une animation mal contenue. Il jeta sur Fabian un regard de haine. Fa- 
bian, appuyé contre le caillebotis, ne le vit même pas. Il était perdu dans 
une contemplation profonde, et il semblait ne pas songer encore au rôle 
qu'il avait à jouer dans ce drame. 

Cependant, le capitaine Corsican s’adressant au Yankee, l’un des té- 
moins de Drake, lui demanda les épées. Celui-ci les présenta. C’étaient des 
épées de combat, dont la coquille pleine protège entièrement la main qui 
les lient. Corsican les prit, les fit plier, les mesura et en laissa choisir une 
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au Yankee, llarry ürake, pondant ces préparatifs, avait jeté son chapeau, 
ôté son habit, dégrafé sa chemise^retourné ses manchettes. Puis il saisit 
l’épée. Je vis alors (ju'il était gaucher. Avantage incontestable pour lui, 
habitué à tirer avec des droitiers. 

Fabian n’avait pas encore quitté sa place. On eût cm que ces préparatifs 
ne le regardaient pas. Le capitaine Corsican s’avança,* le toucha de la 
main, et lui présenta l’épée. Fabian regarda ce fer qui étincelait, et il 
sembla que toule sa mémoire lui revenait en ce moment. 

11 prit l’épée d'une main ferme : 

« C’est juste, murmura-t-il. Je me souviens ! » 

Puis il se plaça devant Harry Drake, qui tomba aussitôt en garde. Dans 
cet espace restreint , rompre était presque impossible. Celui des deux 
adversaires qui se fût acculé aux pavois eût été fort mal pris. Il hillait pour 
ainsi dire se battre sur place. 

« Allez, messieurs, » dit le capitaine Corsican. 

Les épées s’engagèrent aussitôt. Dès les premiers froissements du fer, 
quelques rapides ime-deiii, portés de part et d’autre, certains dégage- 
ments et des ripostes du lac-au-tac me prouvèrent que Fabian et Drake 
devaient être à peu près d’égale force. J'augurai bien do Fabian ; il était 
froid, maître de lui, sans colère, (fresque indifférent nu combat, moins 
ému certainement que ses propres témoins. Harry Drake, au contraire, le 
regardait d’un œil injecté ; ses dents apparaissaient sous sa lèvre û demi 
relevée ; sa tète était ramassée dans sec épaules, et sa- physionomie offrait 
les symptômes d’une haine violente, qui ne lui laissait paatout son sang- 
froid. Il était venu là pour tuer, et il voulait tuer. 

Après un premier engagement qui dura quelques minutes, les épées 
s’abaissèrent. Aucun des adversaires n’avait été touché. Une simple 
éraflure se dessinait sur la manche de Fabian. Drake et lui se reposaient, 
et Drake essuyait la sueur qui inondait son visage. 

L’orage se déchaînait alors dans toute sa fureur. Les roulements du 
tonnerre ne discontinuaient pas, et de violents fraccis s'en détachaient par 
instants. L’électricité se développait avec une intensité telle, que les épées 
s’empanachaient d’une aigrette lumineuse, comme des paratonnerres au 
milieu de nuages orageux. 

Après quelques moments de repos,- le capitaine Corsican donna de nou- 
veau le signal de reprise. Fabian et Harry Drake retombèrent en garde. 

Cette reprise fut beaucoup plus animée que la première, Fabian se dé- 
fendant avec un calme étonnant, Drake attaquant avec rage. Plusieurs 
fois, aprè. un eoup furieux, j’attendis une riposte de Fabian qui ne fut 
même pas essayée. 

Tout d’un coup, sur un dégagement en tierce, Drake se fendit. Je crus 
que Fabian était touché en pleine pioitrine. Mais il avait rompu, et sur 
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cc coup porté trop bas, parant quinte, il avait frappé l'épée d’IIarry d’un 
coup sec. Celui-ci se releva en se couvrant par un rapide demi-cercle, 
bindis que les éclairs déchiraient la nue au-dessus de nos (êtes. 

Fabian l’avait belle pour riposter. Mais non. Il attendit, laissant à sou 
adversaire le temps de se remettre. Je l’avoue, celte magnanimité ne fut 
pas de mon goût. Harry Drake n’était pas de ceux qu’ilestbon déménager. 

Tout d’un coup, et sans que rien pût m’expliquer cet éliaiige abandon 
de lui-méme, Fabian laissa tomber son épée. Avait-il donc été touché 
mortellement sans que noiis l’eussions soupçonné? Tout mou sang me reflua 
au cœur. 

Cependant, le regard de Fabian avait pris une animation singulière. 

v Défendez-vous donc, » s'écria Drake rugissant, ramasse sur ses jarrets 
comme un tigre, et prêt à se précipiter sur son adversaire.' 


Digitized by Google 


I 


UNE VILLE FLOTTANTE 


97 



Les «aux tlu fleuve apparurent (p. 103) 

Je cras que c’en était fait Je Fabian désarmé. Corsican allait se jeter 
entre lui et son ennemi pour empêcher celui-ci de frapper un homme 
sans défense. . . Mais llarry Urake, stupéGé, restait à son tour immobile. 

Je me retournai. PMe comme une morte, les mains étendues, Ellen s'a- 
vancait vers les combattants. Fabian, les bras ouverts, fasciné par cette 
apparition, ne bougeait pas. 

U Vous! vous! s’écria llarry Drake s'adressant à Ellen. Vous ici ! » 

Son épée haute frémissait, avec sa pointe en feu. On eût dit le glaive de 
l'archange Michel dans les mains du démon. 

Tout il coup, un éblouissant éclair, une illumination violente enveloppa 
l’arrière du steam-ship tout entier. Je fus presque renversé et comme 
suffoqué. L'éclair et le tonnerre n'avaient fait qu'un coup. Une odeur de 
soufre se dégageait. Far un effort suprême, je repris néanmoins mes sens. 

13 
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J'étais 'tombé sur un genou. Je me relevai. Je regardai. Ellen s’appuyait 
sur Fabian. Ilarry Drake, pétrifié, était resté dans la même position, mais 
son visage était noir ! 

Le malheureux, provoquant l’éclair de sa pointe, avait-il donc été 
foudroyé? 

Ellen quitta Fabian, s’approcha d’IIarry Drake, le regard plein d’une 
céleste compa-ssion. Elle lui posa la main sur l’épaule... Ce léger contact 
suffit pour rompre l'équilibre. Le corps de Drake tomba comme une masse 
inerte. 

Ellen se courba sur ce cadavre, pendant que nous reculions épouvantés. 
Le misérable Ilarry était mort. 

« Foudroyé! dit le docteur, me saisissant le bras, foudroyé ! .\b ! vous 
ne vouliez pas croire à l’intervention de la oudre î » 

Ilarry Drake avait-il été en effet foudroyé, comme l’affirmait Dean 
Pitterge, ou plutôt, ainsi que le soutint plus lard le médecin du bord, un 
vaisseau s’était-il rompu dans la poitrine du malheureux? Je n'en sais 
rien. Toujours est-il que nous n’avions plus sous les yeux qu’un cadavre. 


XXXIV 

• 

Le lendemain, mardi 9 avril, A onze heures du matin, le Great-Eastem 
levait l’ancre et appareillait pour entrer dans l’IIudson. Le pilote ma- 
nœuvrait avec une incomparable sûreté de coup d’œil. L’orage s’était dis- 
sipé pendant la nuit. Les derniers nuages disparaissaient au-dessous de 
l’horizon. La mer s’animait sous l’évolution d’une flottille de goélettes qui 
ralliaient la côte. 

Vers onze heures et demie, « la Santé « arriva. C’était un petit bateau à 
vapeur portant la commission sanitaire de New-York. Muni d’un balancier 
qui s’élevaitet s’abaissait au-dessus du pont, il marchait avec une extrême 
rapidité, et me donnait un aperçu de ces petits tenders américains, tous 
construits sur le même modèle, dont une vingtaine nous fit bientôt cortège. 

' Bientôt nous eûmes dépassé le Light-Boat, feu flottant qui marque les 
passe* de l’IIudson. La pointe de Sandy-Hook, langue sablonneuse ter- 
minée par un phare, fut rangée de près, et là, quelques groupes de spec- 
tateurs nous lancèrent une bordée de hurrahs. 

Lorsque le Great-Eastern eut contourné la baie intérieure formée par 
la pointe de Sandy-Ilook, au milieu d’une flottille de pêcheurs, j’aperçus 
les verdoyantes hauteurs du New-Jersey, les énormes forts de la baie, 
puis la ligne basse de la grande ville allongée entre l’Iludson et la rivière 
de l’Est, comme Lyon entre le Rhône et la Saône. 

.V une heure, après avoir longé les quais de Ne w- York, le Great-Eastern 
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mouillait dans l'IludsoD, et les ancres se Clochaient dans les câbles télé- 
graphiques du fleuve, qu'il fallut briser au départ. 

Alors commença le débarquement de tous ces compagnons de voyage, 
ces compatriotes d’une traversée, que je ne devais plus revoir, les Califor- 
niens, les Sudistes, les Mormons, le jeune couple... J’attendais Fabian, 
j’attendais Corsican. 

J’avais dû raconter au capitaine Anderson les incidents du duel qui 
s’était passé il son bord. Les médecins tirent leur rapport. La justice 
n’ayant rien à voir dans la mort d’IIarry Drakc, des ordres avaient été 
donnés pour que les derniers devoirs lui fussent rendus à terre. 

En ce moment, le statisticien Cokburn, qui ne m’avait pas parlé de tout 
le voyage, s’approcha de moi et me dit : 

« Savez-vous, monsieur, combien les roues ont fait de tours pendant la 
traversée? 

— Non, monsieur. 

— Cent mille sept cent vingt-trois, monsieur. 

— Ah! vraiment, monsieur! Et l’hélice, s’il vous plaît? 

— Six cent huit mille cent trente tours, monsieur. 

— Bien obligé, monsieur. » 

Et le statisticien Cokburn me quitta sans me saluer d’un adieu quel- 
îonque. , 

Fabian et Corsican me rejoign;rent en ce moment. Fabian me pressa la 
main avec clTusion. 

U EUeà, me dit-il, Ellen guérira! Sa raison lui est revenue un instant! 
Ab ! Dieu est juste, il la lui rendra tout entière ! » 

Fabian, parlant ainsi, souriait & l’avenir. Quant au capitaine Corsican, 
il m’embrassa sans cérémonie, mais d’une rude façon. 

« Au revoir, au revoir, » me cria-t-il lorsqu’il eut pris place sur le 
tender où se trouvaient déjà Fabian et Ellen sous la garde Mrs. R...., la 
soeur du capitaine Mac Elwin, venue au-devant do son frère. 

Puis le tender déborda, emmenant ce premier convoi de passagers au 
« pier » de la Douane. 

Je le regardai s’éloigner. En voyant Ellen entre Fabian et sa sœur, je 
ne doutai pas que les soins, le dévouement, l’amour, ne parvinssent a 
ramener cette pauvre âme égarée par la douleur. 

En ce moment, je me sentis saisi par le bras. Je reconnus l'élrcinte du 
docteur Dean Pitferge. 

« Eh bien, me dit-il, que devenez-vous? 

— Ma foi, docteur, puisque le Greal-Eastern reste cent quatre-vingt- 
douze heures à New- York et que je dois reprendre passage à son bord, 
’ai cent quatre-vingt-douze heures à dépenser en Amérique. Cela ne fait 
que huit jours, mais huit jours bien employés, c'est assez peut-être pour 
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voir New-Vork, l’Uudson, la vallée de la Moliawk, le lacErié, le Niagara 
et tout ce pays chanté par Cooper. 

— Ahl vous allez au Niagara? s’écria Dean Pitferge. Ma foi, je ne 
serais pas fâché de le revoir, et si ma proposition ne vous parait pas 
indiscrète?... » 

Le digne docteur m’amusait par ses luhies. Il m’intéressait. C’était un 
guide tout trouvé et un guide fort instruit. 

« Topez là, » lui dis-je. 

Un quart d’heure après, nous nous embarquions sur le tender, et à 
trois heures, après avoir remonté le Broadway, nous étions installés dans 
deux chambres de Fiflh-Avenue-Hotcl. 


XXXV 

Huit jours à passer en Amériquel Le Great-Eastern 4$vait partir le 
16 avril, et c’était le 9, à trois heures du soir, que j’avais mis le pied sur 
la terre de l’Union. Huit jours! Il y a des touristes enragés, des « voya- 
geurs-express > auxquels ce temps eût probablement suffi à visiter l’Amé- 
rique tout entière! Je n’avais pas cette prétention. Pas même celle de 
visiter New-York sérieusement et de faire, après cet examen extra-rapide, 
un livre sur les mœurs et le caractère des Américains. Mais dans sa consti- 
tution, dans son aspect physique, New- York est vite vu. Ce n’est guère 
plus varié qu’un échiquier. Des rues qui se coupent à angle droit, nom- 
mées tt avenues » quand elles sont longitudinales, et « strccts » quand 
elles sont transversales; des numéros d’ordre sur ces diverses voies de 
communication, disposition très-pratique, mais très-monotone ; des omni- 
bus américains desservant toutes les avenues. Qui a vu un quartier de 
New-York connaît toute la grande cité, sauf peut-être cet imbroglio de 
rues et de ruelles enchevêtrées dans sa pointe sud, oû s’est massée la 
population commerçante. New- York est une langue de terre, et toute son 
activité se retrouve sur le bout de cette u langue u. De chaque cêté se 
développent l’Uudson et la Rivière de l'Est, deux véritables bras de mer 
sillonnés de navires, et dont les ferry-boats relient la ville à droite avec 
Brooklyn, à gauche avec les rives du New-Jersey. Une seule artère coupe 
de biais lu symétrique agglomération des quartiers de New-Yor'â et y 
porte la vie. C’est le vieux Broadway, le Strand de Londres, le boulevard 
Montmartre de Paris; à peu près impraticable dans sa partie basse, où la 
foule afflue, ut presque désert dans sa partie haute ; une rue où les bicoques 
et les |ialais de marbre se coudoient ; un véritable fleuve de fiacres, d’omni- 
bus, de cabs, de baquets, de fardiers, avec des trottoirs pour rivages et 
au-dessus duqui-l il u fallu jeter des ponts pour livrer passage aux piétons. 


Digitized by Google 



UNE VILLE FLOTTANTE 


101 


lîroadway, c’est New- York, et c’est k\ que le docteur Pitfcrge et moi, nous 
nous promenâmes jusqu'au soir. 

.Vprès avoir dîné à Fiflh-Avenue-lIotel, où l’on nous servit solennelle- 
ment des ragoûts lilliputiens sur des plats de poupées, j’allai finir la jour- 
née au théâtre de Barnum. On y jouait un drame qui attirait la foule ; 
Xew-York's Streets. Au quatrième acte, il y avait un incendie et une vraie 
pompe à vapeur manœuvrée par de vrais pompiers. De là «great attraction». 

Le lendemain matin, je laissai le docteur courir à ses affaires. Nous, 
devions nous retrouver à l'iiôtel, à deux heures. J'allai, Liberty Street, 51. 
à la poste, prendre les lettres qui m’attendaient, puis à Uowling-Green, 2, 
au bas de Broadway, chez le consul de France, M. le baron Gauldrée Boil- 
leau, qui m'accueillit fort bien, puis à la maison Iloffinann, où j’avais A 
toucher une traite, et enfin au numéro 25 de la trente-sixième rue, 'chez 
Mrs. B..., la sœur de Fabian, dont j’avais l’adresse. Il me tardait de savoir 
des nouvelles d'Ellcn et de mes deux amis. Là, j’appris que, sur le conseil 
des médecins, Mi’s. K...., Fabian et Corsican avaient quitté New-York, 
emmenant la jeune femme, que l'air et la tranquillité de la campagne 
devaient influencer favorablement. Un mot de Corsican me prévenait dÿ 
ce départ subit. Le brave capitaine était venu à Fifth-Avenue-Hotel, sans 
m’y rencontrer. Où ses amis et lui allaient-ils en quittant New-York? Un 
peu devant eux. Au premier beau site qui frapperait Ellen, ils comptaient 
s’arrêter tant que le charme durerait. Lui, Corsican, me tiendrait au cou- 
rant, et il espérait que je ne partirais pas sans les avoir embrassés tous une 
dernière fois. Oui, cerics, et ne fùt-cc que pour quelques heures, j’aurais 
été heureux de retrouver Ellen, Fabian et le capitaine Corsican! Mais 
c’est là le revers des voyages, pressé comme je l’étais, eux partis, moi 
partant, chacun de son côté, il ne fallait pas compter se revoir. 

A deux heures, j’étais de retour à rhôtel. Je trouvai le docteur dans le 
« bar-room », encombré comme une bourse ou comme une bulle, véritable 
salle publique où se mêlent les passants et les voyageurs, et dans laquelle 
tout venant trouve, gratis, de l’eau glacée, du biscuit et du cbester. 

« Eb bien, docteur, dis-je, quand partons-nous? 

— Ce soir A six heures. 

— Nous prenons le rail-road de l’IIudson ? 

— Non, le Saint-John, un steamer merveilleux, un autre monde, un 
Great-Eastern de rivière, un de ces admirables engins de locomotion qui 
sautent volontiers. J’aurais préféré vous montrer riliidson pendant le 
jour, mais le Saint-John ne marche que la nuit. Demain, à cinq heures 
du matin, nous serons à Albany. A six heures, nous prendrons le New- 
York central rail-road, et le soir nous souperons A Niagara- l’alls. » 

Je n’avais pas à discuter le programme du docteur. Je l’acceptai les 
yeux fermés. L’ascenseur de l'iiôtel, mù sur sa vis verticale, nous bissa 
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jusqu’à nos chambres et nous redescendit, quelques minutes après, avec 
notre sac de touriste. Un fiacre à vingt francs la course nous conduisit en 
un quart d’heure au « pier » de l’Iludsoa, devant lequel le Saint-Jo/m se 
panachait déjà de gros tourbillons de fumée. 


XXXVl 


Le Saint-John et son pareil, le Dean- Richmond, étaient les plus beaiui 
steam-boals du fleuve. Ce sont plutôt des édiCces que des bateau.v. Ils ont 
deux ou trois étages de terrasses, de galeries, de verandahs, de prome- 
noirs. On dirait l'habitation flottante d'un planteur. Le tout est dominé par 
une vingtaine de poteaux pavoisés, reliés entre eux avec des armatures de 
fer, qui consolident l’ensemble de la consti-uction. Les deux énormes tam- 
bours sont peints à fresque comme les tympans de l’église Saint-Marc à 
Venise. En arrière de chaque roue s’élève la cheminée des deux chau- 
dières qui se trouvent placées extérieurement et non dans les flancs du 
steam-boat. Bonne précaution en cas d'explosion. Au centre, entre les 
tf^mbours, se meut le mécanisme, d’une extrême simplicité : un cylindre 
unique, un piston manoeuvrant un long balancier qui s’élève et s’abaisse 
comme le marteau monstrueux d'une forge, et une seule bielle communi- 
quant le mouvement à l’arbre de ces roues massives. 

Une foule de passagers encombraient déjà le pont du Saint-John, Uean 
Pitferge et moi, nous allâmes retenir une cabine qui s’ouvrait sur un im- 
mense salon, sorte de galerie de Diane, dont la voûte arrondie reposait 
sur une succession de colonnes corinthiennes. Partout le confort et le 
luxe, des tapis, des divans, des canapés, des objets d’art, des peintures, des 
glaces, et le gaz fabriqué dans un petit gazomètre du bord. 

En ce moment, la colossale machine tressaillit et se mit en marche. Je 
montai sur les terrasses supérieures. A l’avant s’élevait une maison bril- 
lamment peinte. C’était la chambre des timoniers. Quatre hommes vigou- 
reux sc tenaient aux rayons de la double roue du gouvernail. Après une 
promenade de quelques minutes, je redescendis sur le pont, entre les 
chaudières déjà rouges, d’où s’échappaient de petites flammes bleues, 
sous la poussée de l’air que les ventilateurs y engouffraient. De l'IIudson 
je ne pouvais rien voir. La nuit venait, et. avec la nuit, un brouillard a à 
couper au couteau U. hc Saint-John hennissait dans l’ombre, comme un 
formidable mastodonte, .à. peine entrevoyait-on les quelques lumières des 
villes étalées sur les rives, et les fanaux des bateaux à vapeur qui remon- 
taient les eaux sombres à grands coups de sifflet. 

A huit heures, je rentrai au salon. Le docteur m’emmena souper dans 
un magnifique restaurant installé sur l'entrepont et servi par une armée 
de domestiques noirs. Dean Pitferge m’apprit que le nombre des voyageui's 
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il boril dépassait quatre mille, parmi lesquels on comptait quinze cents 
émigrants parqués sous la partie basse du stcam-boat. Le soupe terminé, 
nous allâmes nous coucher dans notre confortable cabine. 

A onze heures, je fus réveillé par une sorte de choc. Le Saint-John 
s’était arrêté. Le capitaine, ne pouvant plus manœuvrer au milieu de ces 
épaisses ténèbres, avait fait stopper. L’énorme bateau, mouillé dans le 
chenal, s’endormit tranquillement sur ses ancres. 

A quatre heures du matin, le Saint-John reprit sa marche. Je me levai 
et j’allai m’abriter sous la vérandah de l’avant. La pluie avait cessé; la 
brume se levait; les eaux du fleuve apparurent, puis ses rives: la rive 
droite, mouvementée, revêtue d’arbres verts et d’arbrisseaux qui lui don- 
naient l’apparence d’un long cimetière ; à l’arrière-plan, de hautes collines 
fermant l'horizon par une ligne gracieuse ; au contraire, surlarivc gauche, 
des terrains plats et marécageux; dans le lit du fleuve, entre les lies, des 
goélettes appareillant sous la première brise, et des steam-boats remontant 
le courant rapide de l’Hudson. 

Le docteur Pitferge était venu me rejoindre sous ta vérandah. 

« Bonjour, mon compagnon, me dit-il, après avoir humé un grand 
coup d’air. Savez-vous que, grice à ce maudit brouillard, nous n’arrive- 
rons pas à Albany assez tôt pour prendre le premier train ! Cela va modi- 
fier mon programme. 

— Tant pis, docteur, car il faut être économe de notre temps. 

— Bon ! nous en serons quittes pour atteindre Niagara-Falls dans la 
nuit, au lieu d’y arriver le soir. » 

Cela ne faisait pas mon affaire, mais il fallut se résigner. 

En effet, le Saint-John ne fut pas amarré au quai d’ Albany avant huit 
heures. Le train du matin était parti. Donc, nécessité d’attendre le train 
d’une heure quarante. De là toute facilité pour visiter cette curieuse cité, 
qui forme le centre législatif de l’État de New-York, la basse ville, com- 
merciale et populeuse, établie sur la rive droite de TIludson, la haute ville 
avec scs maisons de brique, ses établissements publics , son très-remar- 
quable muséum de fossiles. On eût dit un des grands quartiers de New- 
York transporté au flanc de cette colline sur laquelle il se développe en 
amphithéâtre. 

A une heure, après avoir déjeuné, nous étions à la gare, une gare libre, 
sans barrière, sans gardiens. Le train stationnait tout simplement au mi- 
lieu de la rue comme un omnibus de place. On monte quand on veut dans 
ces longs wagons, supportés à l’avant et à l’arrière par un système pivo- 
tant à quatre roues. Ces wagons communiquent entre eux par des passe- 
relles qui permettent au voyageur de so promener d’une extrémité du 
convoi à Tautre. A l’beure dite, sans que nous eussions vu ni un chef ni un 
employé, sans un coup de cloche, sans un avertissement, la fringante lo- 


Digitized by Google 




lOi r.\E VILLE FLOTTANTE 


comolive, parée comme une chftsse, — un bijou d’orfèvrerie 4 poser sur 
uneétagére, — se mit en mouvement, et nous voilà entraînés avec une vitesse 
de douze lieues à l'heure. Mais au lieu d’ètre emboîtés, comme on l'est 
dans les wagons des chemins français, nous étions libres d’aller, de venic, 
d’acheter des journau.t et des livres « non estampillés ». L’estampille ne 
me parait pas, je dois l'avouer, avoir pénétré dans les mœurs américaines; 
aucune censure n’a imaginé, dans ce singulier pays, qu’il fallût surveiller 
avec plus de soin la lecture des gens assis dans un wagon que celle des gens 
qui lisent au coin de leur feu, assis dans leur fauteuil. Nous pouvions faire 
tout cela, sans attendre les stations et les gares. Les buvettes ambulantes, 
les bibliothèques, tout marche avec les voyageurs. Pendant ce temps, le 
train traversait des champs sans barrières, des forêts nouvellement défri- 
chées, au risque de heurter des troncs abattus, des villes nouvelles aux 
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larges rues sillonnées de rails, mais auxquelles les maisons manquaient 
encore, des cités parées des plus poétiques noms de l'Iiistoire ancienne : 
Home, Syracuse, Palmyre. Et ce fut ainsi que défila devant nos yeux toute 
celte vallée de la Mohawk, ce pays de Fenimorc qui appartient au roman- 
cier américain, comme le pays de Rob-Roy à Walter-Scott. A l'horizon 
étincela un instant le lac Ontario, où Cooper a placé les scènes de son chef- 
d'œuvre. Tout ce thé&tre de la grande épopée de Ras-de-Cuir, contrée sau- 
vage autrefois, est maintenant une campagne civilisée. Le docteur ne se 
sentait pas de joie. 11 persistait à m’appeler Œil-de-Faucon, et ne voulait 
plus répondre qu'au nom de Chingakook ! 

A onze heures du soir, nous changions de train à Rochester, et nous 
passions les rapides de la Tennessée, qui fuyaient en cascades sous not 
wagons. \ deux heures du matin, après avoir côtoyé le Niagara, sans la 
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voir, pendant quelques lieues, nous arrivions au village de Niagara-Falls, 
et le docteur m’entraînait à un magnifique hôtel, superbement nomme 
Cataract-Uouse. 

XXXVII 

Le Niagara n’est pas un fleuve, pas môme une rivière : c’est un simple 
déversoir, une saignée naturelle, un canal long de trente-six milles, qui 
verse les eaux du lac Supérieur, du Michigan, de l’IIuron et de l’Érié 
dans l’Ontario. La différence de niveau entre ces deux derniers lacs est 
de trois cent quarante pieds anglais ; celte différence, uniformément ré- 
partie sur tout le parcours, eût à peine créé un « rapide »; mais les chutes 
seules en absorbent la moitié. De là leur formidable puissance. 

Cette rigole niagarienne sépare les États-Unis du Canada. Sa rive droite 
est américaine, sa rive gauche est anglaise. D’un côté, des policemen ; de 
l’autre, pas même leur ombre. 

Le matin du 12 avril, dès l’aube, le docteur et moi nous descendions 
les larges rues de Niagara-Falls. C’est le nom de ce village, créé sur le 
bord des chutes, à trois cents milles d’Albany, sorte de petite « ville 
d’eau », bâtie en bon air, dans un site charmant, pourvue d’hôtels somp- 
tueux et de villas confortables, que les Yankees et les Canadiens fréquen- 
tent pendant la belle saison. Le temps était magnifique ; le soleil brillait 
sur un ciel froid. De sourds et lointains mugissements se faisaient entendre. 
J’apercevaisà l’horizon quelques vapeurs qui ne devaient pasëtredes nuages. 

« Est-ce la chute? demandai-je au docteur. 

— Patience ! » me répondit Pitferge. 

En quelques minutes, nous étions arrivés sur les rives du Niagara. Les 
eaux de la rivière coulaient paisiblement; elles étaient claires et sans pro- 
fondeur ; de nombreuses pointes de roches grisâtres émergeaient cà et là. 
Les ronflements de la cataracte s’accentuaient ; mais on ne l’apercevait 
pas encore. Un pont de bois, supporté sur des arches de fer, réunissait 
celte rive gauche à une lie jetée au milieu du courant. Le docteur m’en- 
traîna sur ce pont. En amont, la rivière s’étendait à perte de vue; en aval, 
c’est-à-dire sur notre droite, on sentait les premières dénivellations d’un 
rapide; puis, à un demi-mille du pont, le terrain manquait subitement; 
des nuages de poussière d’eau se tenaient suspendus dans l’air. C’était là 
la « chute américaine » que nous ne pouvions voir. Au delà se dessinait un 
paysage tranquille, quelques collines, des villas, des maisons, des arbres 
dépouillés, c’est-à-dire la rive canadienne. 

« Ne regardez pas ! ne regardez pas ! me criait le docteur Pitferge. Ré- 
servez-vous! Fermez les yeux! Ne les ouvrez que lorsque je vous le dirai ! » 

Je n’écoutais guère mon original. Je regardais. Le pont franchi, nous 
prenions pied sur ITle. C’élait üoat-Island, l'Ile de la chèvre, un morceau 
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de terre de soi.vante-dix acres, couvert d'arbres, coupé d’allées superbes 
où [leuvent circuler les voitures, jeté comme un bouquet entre les chutes 
américaine et canadienne, que sépare une distance de trois cents yards. 
Nous courions sous ces grands arbres; nous gravissions les pentes ; nous 
dévalions les rampes. Le tonnerre des eaux redoublait ; des nuages de va- 
peur humide roulaient dans l’air. 

a llegardcz ! » s’écria le docteur. 

Ausortird’un massif, le Niagara venait d'apparaltre dans toute sa splen- 
deur. En cet endroit, il faisait un coude brusque, et, s’arrondissant pour 
former la chute canadienne, le a horse-shoe-fall »; le fer ù cheval, il 
tombait d'une hauteur de cent cinquante-huit pieds sur une largeur de 
deux milles. 

La nature, en cet endroit, l’un des plus beaux du monde, a tout com- 
biné pour émerveiller les yeux. Ce retour du Niagara sur lui-niéme favo- 
rise singulièrement les effets de lumière et d’ombre. Le soleil, en frappant 
ces eaux sous tous les angles, diversifie capricieusement leurs couleurs, et 
qui n’a pas vu cet effet ne l’admettra pas sans conteste. En effet, près de 
Goat-Island, l’écume est blanche; c’est une neige immaculée, une coulée 
d’argent fondu qui se précipite dans le vide. Au centre de la cataracte, les 
eaux sont d’un vert de mer admirable, qui indique combien la couche 
d’eau est épaisse ; aussi un navire, le Détroit, tirant vingt pieds d’eau et 
lancé dans le courant, a-t-il pu descendre la chute « sans toucher». 
'Vers la rive canadienne, au contraire, les tourbillons, comme mélallisés 
sous les rayons lumineux, i~esplendissent, et c’est de l’or en fusion qui 
tombe dans l’ablme. Au-dessous, la rivière est invisible. Les vapeurs y 
tourbillonnent. J’entrevois, cependant, d’énormes glaces accumulées par 
les froids de l’hiver; elles affectent des formes de monstres qui, la gueule 
ouverte, absorbent par heure les cent millions de tonnes que leur verse 
cet inépuisable Niagara. A un demi-mille en aval de la cataracte, la ri- 
vière est redevenue paisible, et présente une surface solide que les pre- 
mières brises d’avril n’ont pu fondre encore. 

<c Et maintenant, au milieu du torrent ! » me dit le docteur. 

Qu’entendait-il par ces paroles? Je ne savais que penser, quand il me 
montra une tour construite sur un bout de roc, à quelques cents pieds de 
la rive, au bord même du précipice. Ce monument «audacieux», élevé 
en 1833 par un certain Judge Porter, est nommé « Terrapin-tower ». 

Nous descendîmes les rampes latérales de Goat-lsland. Arrivé à la hau- 
teur du coui-s supérieur du Niagara, je vis un pont, ou plutôt quelques 
planches jetées sur des tètes de rocs, qui unissaient la tour au rivage. Ce 
pont longeait l’ablme à quelques pas seulement. Le torrent mugissait au- 
dessous. Nous nous étions hasardés sur ces planches, et en quelques in- 
stants nous avions atteint le bloc principal qui supporte Terrapin-Tower. 
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Cette toui- romle, liante de (luarante-ciiui piéds, est consliuite eu pierré. 
Au sommet se développe un balcon circulaire, aulour d’un faîtage recou- 
vert d’un stuc rougeâtre. L’escalier tournant est en bois. Des milliers de 
noms sont gravés sur ses marches. Une fois arrivé au haut de oetle tour, 
on s’accroche au balcon et on regarde. 

La tour est en pleine cataracte. De son sommet le regard [donge sur 
l’ablme. Il s’enfonce jusque dans la gueule de ces monstres de glace qui 
avalent le torrent. On sent frémir le roc qui supporte la tour. Autour se 
creusent des dénivellations effrayantes, comme si le lit du fleuve cédait. 
On ne s’entend plus parler. De ces gonflements d’eau sortent des ton- 
nerres. Les lignes liquides fument et sifflent comme des flèches. L’écume 
saute jusqu’au sommet du monument. L’eau puhérisée se déroule dans 
l’air en formant un splendide arc-en-ciel. 

Par un simple effet d’optique, la tour semble se déplacer avec une vi- 
tesse effrayante, — mais à reculons de la chute, fort heureusement, — car, 
avec l’illusion contraire, le vertige serait insoutenable, et nul ne pourrait 
considérer ce gouffre. ' 

Haletants, brisés, nous étions rentrés un instant sur le palier supérieur 
de la tour. C’est alors que le docteur crut devoir me dire : 

« Cette Terrapin-Tower, mon cher monsieur, tombera quelque jour 
dans l’ablme, et peul-ètre plus tôt qu’on ne suppose. 

— .\h ! vraiment ! 

— Ce n’est pas douteux. La grande chute canadienne recule insensi- 
blement, mais elle recule. La tour, quand elle fut construite, en 1833, 
était beaucoup plus éloignée de la cataracte. Les géologues prétendent que 
la chute, il y a trente-cinq mille ans, se trouvait située à Queenstown, à 
sept milles en aval de la position qu’elle occupe maintenant. D’après 
.M. Bukevvell, elle reculerait d’un mèlre par année, et, suivant sir Charles 
Lyell, d’un pied seulement. 11 arrivera donc un moment où le roc qui sup- 
porte la tour, rongé par les eaux, glissera sur les pentes de la cataracte. 
Eh bien, cher monsieur, rappelez-vous ceci : le jour où tombera la Terra- 
pin-Tower, il y aura dedans quelques excentriques qui descendront le 
Niagara avec elle. » 

Je regardai le docteur comme pour lui demander s’il serait au nombre 
de ces originaux. Mais il me fit signe du le suivre, et nous vînmes de nou- 
veau contempler le « horse-shoe-fall * et le paysage environnant. On 
distinguait alors, un peu en raccourci, la chute américaine, séparée par la 
pointe de Elle, où s'est formée aussi une petite cataracte centrale, large de 
cent pieds. Cette chute américaine, également admirable, est droite, non 
sinueuse, et sa hauteur a cent soixante-quatre pieds d’aplomb. Mais pour 
la contempler dans tout son développement, il faut se placer en face sur la 
rive canadienne. 
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Pendant toute la journée, nous eirAmes sur les rives du Niagara, irré- 
sistiblement ramenés 4 cette tour où les mugissements des eaux, l’embrun 
des vapeurs, le jeu des rayons solaires, l’enivrement et les senteurs de la 
catiiracte, vous maintiennent dans une perpétuelle extase. Puis nous 
revenions à Goat-Island pour saisir la grande chute sous tous les points de 
vue, sans nous jamais fatiguer de la voir. Le docteur aurait voulu me 
conduire à la « Grotte des Vents y>, creusée derrière la chute centrale, à 
laquelle on arrive par un escalier établi à la pointe de l’ile ; mais l’accès 
en était alors interdit û cause des fréquents éboulements qui se produisaient 
depuis quelque temps dans ces roches friables. 

A cinq heures, nous étions rentrés à Cataract-House, et après un dîner 
rapide, servi à l’américaine, nous revînmes à Goat-Island. Le docteur 
voulut en faire le tour et revoir les « Trois-Sœurs •, charmants Ilots épars 
à la tète de l’ile. Puis, le soir venu, il me ramena au roc branlant de 
Ïerrapin-Tower. 

Le soleil s’était couché derrière les collines assombries. Les dernières 
lueurs du jour avaient disparu. La lune, demi-pleine, brillait d’un pur 
éclat. L’ombre de la tour s’allongeait sur l’abline. En amont, les eaux tran- 
quilles glissaient sous la brume légère. La rive canadienne, déjà plongée 
dans les ténèbres, contrastait avec les masses plus éclairées de Goat-Island 
et du village de Niagara-Falls. Sous nos yeux, le gouffre, agrandi par la 
pénombre, semblait un abîme infini dans lequel mugissait la formidable 
cataracte. Quelle impression! Quel artiste, par la plume ou le pinceau, 
[ourra jamais la rendre! Pendant quelques instants, une lumière mou- 
vante parut à l’horizon. C’était le fanal d'un train qui passait sur ce pont 
du Niagara, suspendu à deux milles de nous. Jusqu’à minuit, nous res- 
tâmes ainsi, mueLs, immobiles, au sommet de cette tour, irrésistiblement 
penchés sur ce torrent qui nous fascinait. Enfin, à un moment où les 
rayons de la lune frappèrent sous un certain angle la poussière liquide, 
j’entrévls une bande laiteuse, un ruban diaphane qui tremblotait dans 
l’ombre. C’était un arc-en-ciel lunaire, une pâle irradiation de l’astre des 
nuils, dont la douce lueur se décomposait en traversant les embruns de 
la cataracte. 


XXXVIII 

Le lendemain, 13 avril, lé programme du docteur indiquait une visite 
à la rive canadienne. Une simple promenade. Il suffisait de suivre les 
hauteurs qui forment la droite du Niagara pendant l’espace de deux milles 
pour atteindre le pont suspendu. Nous étions partis à sept heures du matin. 
Du sentier sinueux longeant la rive droite, on apercevait les eaux tran- 
quilles de la rivière, qui ne se ressentait déjà plus des troubles de sa chute. 
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A sept heures et demie, nous arrivions à Suspinsion-lîridge. C’est 
l'unique pont auquel aboutissent le Creat-Western et le New-York ceniral 
rail-rbad, le seul qui donne entrée au Canada sur les confins de l’Etat de 
New-York. Ce pont suspendu est tonné de deux tabliers; sur le tablier 
supérieur passent les trains; sur le tablier inférieur, situé à vingt-trois 
pieds au-dessous, passent les voitures et les piétons. L’imagination se 
refuse à suivre dans son travail l’audacieux ingénieur, John A. Rœbiiug, 
do Trendon (New-Jersey), qui a osé construire ce viaduc dans de telles 
conditions ; un pont a suspendu » qui livre passage à des trains, à deux 
cent cinquante pieds au-dessus du Niagara, transformé de nouveau en 
rapide ! Suspension-Uridge est long de huit cents pieds, large de vingt- 
quatre. Des étais de fer, frappés sur les rives, le maintiennent contre le 
balancement. Les cAl)les qui le supportent, formés de quatre mille fils, 
ont dix pouces de diamètre et peuvent résister à un poids de douze mille 
quatre cents tonnes. Or, le pont ne pèse que huit cents tonnes. Inauguré 
en I8â5, il a coûté cinq cent mille dollars. Au moment où nous atteignions 
le milieu de Suspension-Bridge, un train passa au-dessus de notre tète, cl 
nous sentîmes le tablier fléchir d’un mètre sous nos pieds ! 

C’est un peu au-dessous de ce pont que Blondin a franchi le Niagara 
sur une corde tendue d’une rive à l’autre, et non au-dessus des chutes. 
L’entreprise n’en était pas moins périlleuse. Mais si Blondin nous étonne 
par son audace, que penser'de l’ami qui, monté sur son dos, l'accompa- 
gnait pendant cette promenade aérienne? 

« C'était peut-être un gourmand, dit le docteur, Blondin faisait les 
omelettes ù merveille sur sa corde roide. » 

Nous étions sur la terre canadienne, et nous remontions la rive gauche 
du Niagara, afin de voiries chutes sous un nouvel aspect. Une demi-heure 
après, nous entrions dans un bétel anglais, où le docteur fit servir un 
déjeuner convenable. Pendant ce temps, je parcourus le livre des voya- 
geurs où figurent quelques milliers de noms. Parmi les plus célèbres, je 
remarquai les suivants : Robert Peel, lady Franklin, comte de Paris, duc 
de Chartres, prince de Joinville, Louis-Napoléon (I84G), prince et prin- 
cesse Napoléon, Barnum (avec son adresse), Maurice Sand (1865), Agassis 
(I85i), Almonte, prince Ilohenlohe, Rothschild, Berlin (Paris), lady 
Elgin, Bui kardt (1832), etc. 

« El maintenant, sous les chutes, n me dit le docteur, lorsque le déjeu- 
ner fut terminé. 

Je suivis Dean Pitferge. Un nègre nous conduisit à un vestiaire, où l’on 
nous donna un pantalon imperméable, un waterproof et un chapeau ciré. 
Ainsi vêtus, notre guide nous conduisit par un sentier glissant, sillonné 
d’écoulements ferrugineux, encombré de pierres noires aux vives arêtes, 
jusqu’au niveau inférieur du Niagara. Puis, au milieu des vapeui-s d’eau 
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pulvérisées, nous passâmes derrière la grande chute. La cataraelc tombait 
devant nous comme le rideau d’un théAtro devant les acteurs. Mais quel 
théAtre, et comme les couches d’air violemment déplacées s’y projetaient 
en courants impétueu.x ! Trempés, aveuglés, assourdis, nous no pouvions 
ni nous voir ni nous entendre dans cette caverne aussi hermétiquement 
close par les nappes liquides de la cataracte, que si la nature l'eùt fermée 
d’un mur de granit I 

A neuf heures, nous étions rentrés à l’hôtel, où l’on nous dépouilla de nos 
habits ruisselants. Revenu sur la rive, je poussai uncri de surprise et de joie: 

« Le capitaine Corsican ! » 

Le capitaine m’avait entendu. II vint à moi. 

« Vous ici ! s’écria-t-il. Quelle joie de vous revoir ! 

— Et Fabian ? et Ellen ? demandai-je en serrant les mains de Corsican. 

— Ils sont là. Ils vont aussi bien que possible. Fabian plein d’espoir, 
presque souriant. Notre pauvre Ellen reprenant peu à peu sa raison. 

— Mais pourquoi vous rencontré-je ici, au Niagara? 

— Le Niagara, me répondit Corsican, mais c’est le rendez-vous d’été 
des Anglais et des Américains. On vient respirer ici, on vient se guérir 
devant ce sublime s{tectacle des chutes. Notre Ellen a paru frappée à la 
vue de ce beau site, et nous sommes restés sur les bords du Niagara. Voyez 
cette villa, Cliftoh-House, au milieu des arbres, à mi-colline. C’est là que 
nous demeurons en famille avec Mrs. R..., la sœur de Fabian, qui s’est 
dévouée à notre pauvre amie. 

— Ellen, demandai-je, Ellen a-t-elle reconnu Fabian? 

— Non, pas encore, me répondit le capitaine. Vous savez, cependant, 
qu’au moment où Ilarry Drake tombait frappé de mort, Ellen eut comme 
un instant de lucidité. Sa raison s’était fait jour à travers les ténèbres qui 
l’enveloppent. Mais cette lucidité a bientôt disparu. Toutefois, depuis que 
nous l’avons transportée au milieu de cet air pur, dans ce milieu paisible, 
le docteur a constaté une amélioration sensible dans l’état d’Ellen. Elle est 
calme, son sommeil est tranquille, et on voit dans ses yeux comme un effort 
pour ressaisir quelque chose, soit du passé, soit du présent. 

— Ah ! cher ami 1 m’écriai-je, vous la guérirez. Mais où est Fabian, où 
est sa fiancée ? 

— Regardez, » me dit Corsican, et il étendit le bras vers la rive du 
Niagara. 

Dans la direction indiquée par le capitaine, je vis Fabian, qui ne nous 
avait pas encore aperçus. Il était debout sur un roc, et devant lui, à quel- 
ques pas, se trouvait Ellen, assise, immobile. Fabian ne la perdait pas 
des yeux. Cet endroit de la rive gauche est connu sous le nom de « Table- 
Rock ». C’est une sorte de promontoire rocheux, jeté sur la rivière qui 
mugit à deux cents pieds au-dessous. Autrefois il présenlait un surplomb 
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plus considérable ; mais les chutes successives d'énormes morceaux de 
rocs l’ont réduit maintenant à une surface de quelques mètres. 

Ellen regardait et semblait plongée dans une muette extase. De cet 
endroit, l'aspect des chutes est « most sublime p, disent les guides, et ils 
ont raison. C'est une vue d’ensemble des deux cataractes ; à droite, la 
chute canadienne, dont la crête couronnée de vapeurs ferme l’horizon de ce 
côté, comme un horizon de mer; en face, la chute américaine, et au-des- 
sus, l'élégant massif de Niagara-Falls à demi perdu dans les arbres; é 
gauche, toute la perspective de la rivière qui fuit entre ses hautes rives; 
au-dessous, le torrent luttant contre les glaçons culbutés. 

Je ne voulais pas distraire Fabian . Corsican, le docteur et moi, nous 
nous étions approchés de Tuble-Rock. Ellen conservait l’immobilité d'une 
statue. Quelle impression celte scène laissait-elle à son esprit? Sa raison 
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renaissait-elle peu à peu sous l’influence de ce spectacle grandiose ? Sou- 
dain, je vis Fabian faire un pas vers elle. Ellen s’élait levée brusquement; 
elle s’avançait près de l'ablme; ses bras se tendaient vers le goulTre; mais 
s'arrêtant tout à coup, elle passa rapidement la main sur son front, comme 
si elle eût voulu en chasser une image. Fabian, pâle comme un mort, mais 
ferme, s'était d'un bond placé entre Ellen et le vide. Ellen avait secoué 
sa blonde chevelure. Sun corps charmant tressaillit. Voyait-elle Fabian f 
Non. On eût dit une morte revenant û la vie, et cherchant à ressaisir l'exis- 
tence autour d'elle ! 

Le capitaine Corsican et moi, nous n’osions faire un pas, et pourtant si 
près de ce gouffre, nous redoutions quelque malheur. Mais le docteur Pit- 
ferge nous retint : 

a Laissez, dit-il, laissez faire Fabian. » 

15 
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JVntendais les sanglots qui gonflaient la poitrine de la jeune femme. 
Des paroles inarticulées sortaient de ses lèvres. Elle semblait vouloir par- 
ler et ne pas le pouvoir. Enfin, ces mots s’échappèrent : 

« Dieu ! mon Dieu 1 Dieu tout-puissant ! Où suis-je? où suis-je?» 

Elle eut alors conscience que quelqu’un était près d’elle, et, se relour- 
nant A demi, elle nous apparut transfigurée. Un regard nouveau vivait 
dans ses yeux. Fabian, tremblant, était debout devant elle, muet, les bras 
ouverts. 

« Fabian ! Fabian ! » s’écria-t-elle enfin. 

Fabian la reçut dans ses bras où elle tomba inanimée. Il poussa un cri 
déchirant. Il croyait Ellen morte. Mais le docteur intervint : 

« Rassurez-vous, dit-il à Fabian, cette crise, au contraire, la sauvera ! » 

Ellen fut transportée à Clifton-House, et placée sur son lit, où, son éva- 
nouissement dissipé, elle s'endormit d’un paisible sommeil. 

Fabian, encouragé par le docteur et plein d’espoir, — Ellen l’avait 
reconnu ! — revint vers nous : 

« Nous la sauverons, me dit-il, nous la sauverons! Chaque jour j’assiste 
à la résurrection de cette Ame. Aujourd’hui, demain peut-être, mon Ellen 
me sera rendue ! Ah ! ciel clément, sois béni! Nous resterons en ce lieu 
tant qu’il le faudra pour elle ! N’est-ce pas, Archibald? » 

Le capitaine serra avec effusion Fabian sur sa poitrine. Fabian s’était 
retourné vers moi, vers le docteur. Il nous prodiguait scs tendresses.il 
nous enveloppait de son espoir. Et jamais espoir ne fut plus fondé. La 
guérison d’Ellen était prochaine... 

Mais il nous fallait partir. Une heure à peine nous restait pour regagner 
Niagara-Falls. Au moment où nous allions nous séparer de ces chers amis, 
Ellen dormait encore. Fabian nous embrassa; le capitaine Corsican, très- 
ému, après avoir promis qu’un télégramme me donnerait des nouvelles 
d’Ellen, nous fit ses derniers adieux, et à midi nous avions quitté Clif- 
ton-IIouse. 


XXXIX 


Quelques instants après, nous descendions une rampe très-allongée de 
la côte canadienne. Cette rampe nous conduisit au bord de la l'ivièrc, 
presque entièrement obstruée de glaces. LA un canot nous attendait pour 
nous passer « en .Amérique » . Un voyageur y avait déjà pris place. C’était 
un ingénieur du Kentucky, qui déclina scs noms et qualités au docteur. 
Nous embarquâmes sans perdre de temps, et soit en repoussant les gla- 
çons, soit en les divisant, le canot gagna le milieu de la rivière, où le 
courant tenait la passe plus libre. De là, un dernier regard fut donné A 
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cette admirable cataracte du Niagara. Notre compagnon l’ob.servait d’un 
œil attentif. 

« Est-ce beau! monsieur, lui dis-je. est-ce admirable ! 

— Oui, me répondit-il, mais quelle force mécanique inutilisée, et quel 
moulin on ferait tourner avec une pareille chute ! » 

Jamais je n’éprouvai envie plus féroce de jeter un ingénieur à l’eau! 

Sur l’autre rive, un petit chemin de fer presque vertical, mû par un 
filet détourné de la chute américaine, nous bissa en quelques secondes sur 
la hauteur. A une heure et demie, nous prenions l’express, qui nous dépo- 
sait à Buffalo à deu.x heures un quart. Après avoir visité cette jeune 
grande ville, après avoir goûté l’eau du lac Erié, nous reprenions le New- 
York central railway, à six heures du soir. Le lendemain, en quittant les 
confortables couchettes d’un « sleeping-car », nous arrivions à Albany, 
et le rail-road de l’IIudson, qui court à fleur d’eau le long de la rive gau- 
che du fleuve, nous jetait à New- York quelques heures plus tard. 

Le lendemain, 15 avril, en compagnie de mon infatigable docteur, je 
parcourus la ville, la rivière de l’Est, Brooklyn. Le soir venu, je fis mes 
adieux à ce brave Dean Pitferge, et, en le quittant, je sentis que je laissais 
un ami. 

Le mardi, IC avril, c’était le jour fixé pour le départ du Great-Eastern, 
je me rendis à onze heures au trente-septième « pier », où le tender devait 
attendre les voyageurs. Il était déjà encombré de passagers et de col. s. 
J’embarquai. Au moment où le tender allait se détacher du quai, je fus 
saisi par le bras. Je me retournai. C'était encore le docteur Pitferge. 

« Vous! m’écriai-je. Vous revenez en Europe? 

— Oui, mon cher monsieur. 

— Par le Great-Easternl 

— Sans doute, me répondit en souriant l’aimable original; j’ai réfléchi 
cl je pars. Songez donc, ce sera peut-être le dernier voyage du Creat- 
Easlern, celui dont il ne reviendra pas ! » 

La cloche allait sonner pour le départ, quand un des stewards de 
Fi/th Avenue-Uotel, accourant en toulo hâte, me remit un télégramme 
daté de Niagara-Falls. « Ellen est réveillée ; sa raison tout entière lui est 
revenue, me disait le capitaine Corsican, et le docteur répond d’elle! » 

Je communiquai cette bonne nouvelle à Dean Pitferge. 

« Répond d’elle ! répond d’elle ! répliqua en grommelant mon compa- 
gnon de voyage, moi aussi j’en réponds! Mais qu’est-ce que cela prouve? 
Qui répondrait de moi, de vous, de nous tous, mon cher ami, aurait peut- 
être bien tort !... » 

Douze jours après, nous arrivions à Brest, et le lendemain à Paris. La 
traversée du retour s’était faite sans accident, au grand déplaisir de Dean 
Pilfe 'ge, qui attendait toujours <i son naufrage v ! 
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Et quand je fus assis devant ma table, si je n'avais pas eu ces notes de 
chaque jour, oui, ce Greal-Eastem, cette ville flottante que j'avais habitée 
pendant un mois, ctte rencontre d'Ellen et de Fabian, cet incomparable 
Niagara, j'aurais cru que j'avais tout révél Ah ! que c'est beau, les voya- 
ges, a même quand on en revient, » quoi qu’en dise le docteur I 

Pendant huit mois, je n'entendis plus parler de mon original. -Mais, un 
jour, la poste me remit une lettre couverte de timbres multicolores et qui 
commençait par ces mots : 

« A bord du Coringuy, récifs d’AukIand. Enfin, nous avons fait nau- 
frage... P 

Et qui finissait par ceux-ci : 

« Jamais je ne me suis mieux porté I 

• Très-cordialement votre 
Dea.N PlTrEBGE. P 


Fru DE LA VILLE FLOTTANTE. 
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FORCEURS DE BLOCUS 


I 

LE DELPHIN. 


Le premier fleuve dont les eaux écumèrent sous les roues d’un bateau à 
vapeur fut la Clyde. C'était en 1812. Ce bateau se nommait la Comète et 
il faisait un service régulier entre Glasgow et Greenock, avec une vitesse 
de six railles à l'heure. Depuis cette époque, plus d’un million de steamers 
eu de packet-boals a remonté ou descendu le courant de la rivière écos- 
saise, et les habitants de la grande cité commerçante doivent être singu- 
lièrement familiarisés avec les prodiges de la navigation à vapeur. 

Cependant, le 3 décembre 18G2, une foule énorme, composée d'arma- 
teurs, de négociants, de manufacturiers, d'ouvriers, de marins, de femmes, 
d’enfants, encombrait les rues boueuses de Glasgow et se dirigeait vers 
Kelvin-dock, vaste établissement de constructions navales, appartenant à 
MM. Tod et Mac Grégor. Ce dernier nom prouve surabondamment que 
les fameux descendants des Highlanders sont devenus industriels, et que 
de tous ces vassaux des vieux clans ils ont fait des ouvriers d'usine. 

Kelvin-dock est situé à quelques minutes de la ville, sur la rive droite 
de la Clyde; bientét ses immenses chantiers furent envahis parles curieux; 
pas un bout de quai, pas un mur de wharf, pas un toit de magasin qui 
offrit une place inoccupée; la rivière elle-même était sillonnée d'embarca- 
tions, et, sur la rive gauche, les hauteurs de Govan fourmillaient de spec- 
tateurs. 

Il ne s'agissait pas, cependant, d'une cérémonie extraordinaire, mais 
tout simplement de la mise à flot d'un navire. Le public de Glasgow ne 
pouvait manquer d’ètre fort blasé sur les incidents d'une pareille opéra- 
tion. Le Delphin — c'était le nom du bMiment construit par MM. Tod et 
Mac Grégcr — oUrait-il donc quelque particularité? Non, à vrai dire. 
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C’était un grand navire de quinze cents tonneaux, en tôle d’acier, et dans 
lequel tout avait été combiné pour obtenir une marche snpérieure. Sa 
machine, sortie des ateliers de Laneeûeld-forge, était à haute pression, et 
possédait une force elfective de cinq cents chevaux. Elle mettait en mou- 
vement deux hélices jumelles, situées de chaque côté de l’élarahol, dans 
les parties finc*s de l’arriére , et complètement indépendantes l’une de 
l’autre, — application toute nouvelle du système de MM. Dudgeon de 
Millwal, qui donne une grande vitesse aux navires et leur permet d'évo- 
luer dans un cercle excessivement restreint. Quant au tirant d'eau du 
Delphin, il devait être peu considérable. Les connaisseurs ne s’y trompaient 
pas, et ils en concluaient avec raison que ce navire était destiné à fréquenter 
les passes d’une moyenne profondeur. Mais cn6n toutes ces particularités ne 
pouvaient justifier en aucune façon l’empressement public. En somme, 
le Delphin n’avait rien de plus, rien de moins qu’un autre navire. Son lan- 
cement présentait-il donc quelque difficulté mécanique à surmonter? Pas 
davantage. La Clyde avait déjà reçu dans ses eaux maint laàtiment d’un 
tonnage plus considérable, et la mise à flot du Delphin devait s’opérer de 
la façon la plus ordinaire. 

En eflet, quand la mer fut étale, au moment où le jusant se faisait sentir, 
les manœuvres commencèrent; les coups de maillet retentirent avec un 
ensemble parfait sur les coins destinés à soulever la quille du navire. Bien- 
tôt un tressaillement courut dans toute la massive construction ; si peu 
qu’elle eût été soulevée, on sentit qu’elle s’ébranlait; le glissement se 
détermina, s’accéléra, et, en quelques instants, le Delphin. abandonnant 
la cale soigneusement suifée, se plongea dans la Clyde au milieu d'épaisses 
volutes de vapeurs blanches. Son arrière buta contre le fond de vase de la 
rivière, puis il se releva sur le dos d’une vague géante , et le magnifique 
steamer, emporté par son élan, aurait été se briser sur les quais des chan- 
tiers de Govan, si toutes ses ancres, mouillant à la fois avec un bruit for- 
midable, n’eussent enrayé sa course. 

Le lancement avait parfaitement réussi. Le Delphin se balançait tran- 
quillement sur les eaux de la Clyde. Tous les spectateurs battirent des 
mains, quand il prit possession de son élément naturel, ch des burrahs 
immenses s’élevèrent sur les deux rives. 

Mais pourquoi ces cris et ces applaudissements? Sans doute les plus pas- 
sionnés des spectateurs auraient été fort empêchés d’expliquer leur enthou- 
siasme. D’où venait donc l’intérêt tout particulier excité par ce navire? Du 
mystère qui couvrait sa destination, tout simplement. On ne savait à quai 
genre de commerce il allait se livrer, et, en interrogeant les divers groupes 
de curieux, on se fût étonné à bon droit de la diversité des opinions émises 
sur ce grave sujet. 

Cependant les mieux informés, ou ceux qui se prétendaient tels, s'accor- 
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daient à reconnaître que ce steamer allait jouer un rôle dans ceBe guerre 
terrible qui décimait alors les Élats-Unis d'Amérique. Mais ils n'J savaient 
pas davantage, et si le Delphin était un corsaire, un lransport,^n navire 
confédéré ou un bôtimcnt de la marine fédérale, c’est ce quj^ersonne 
n’aurait pu dire. Jr.i 

« Hurridi! s'écriait l'un, affirmant que le Delphin était cons| 
comple des Étals du Sud. 

— Ilip! bip! bip! • criait l’autre, jurant que jamai.s plus ! 
ment n’aurait croisé sur les côtes améric lines. 

Donc, c'élail l'inconnu, et pour savoir exactement ô < 
aurait fallu être l’associé ou tout au moins l’intime ami de ’ 
et Co, de Glasgow. 

Riche, puissante et intelligente maison de commerc 
raison sociale était Vincent Playfair et Co. Vieille et lu^ 

Cendant de ces lords Tobacco qui bâtirent les plus bi 
ville. Ces habiles négociants, à la suite de l’acte de l'I 
les premiers comptoirs de Glasgow en trafiquant des,^ 
et du Maryland. D’immenses fortunes se firent ; un né 
merce était créé. Eientôt Glasgow se fit industrielle, ( 
filatures et les fonderies s’élevèrent de toutes parts, ( 
la pro.spérité de la ville fut portée au plus haut ] 

La maison Playfair demeura fidèle à l’esprit enti e 
Elle se lança dans b s opérations les plus hardies ( 
commerce anglais. Son chef actuel, Vince nt l’layfa 
ans, d’un tempérament essentiellement pratique j 
cieux, était un armateur pur sang. Rien ne le t>uo , 

lions commerciales, pas même le côté politique düsItâMtictions. D’ailleurs 
parfaitement honnête et loyal. a 

Cependant, cette idée d’avoir construit et armé le D^ljphin^ il ne pouvait 
la revendiquer. Elle appartenait en propre à James ' 

. 1 . . i 1 1 1 «• 


• ' ■ ' ' b r J^evfU, 

un beau garçon de trente ans, et le plus hardi skippef ' de ïa martqç, mar- 



cs ancêtres. 
TJ:oniiL-ur du 
e^dc eimpiantc 
f, bien qu’auda- 
c^e&i^a^es ques- 


iq 11 ,0/ !:n } J> i , i 


chaude du Royaume-Uni. , „ * 

C’était un jour, â Tontine-coffee-room, sous te| arcades d 

ville, que James Playfair, après avoir lu avec rage iés jôïïrriairx smiéri 
. „ • 1 , X ’i uro'i s •ro'ia diiiW — 

cains, fit part â son oncle d un projet très-aventureux. • 

« Oncle Vincent, lui dit-il à brûle-pourpoint, il y 

gagner en moins d’un mois ! 

— Et que risque-t-on? demanda l’oncle Vincent^’* ■' i 

Jn'j.nsriuuDd'i'.q la iTi-'laia 

— Un navire et une cargaison. ^ 

„ . . O ioduli tii'^.ia'jlM'vj.ieiîüt'r •.' — 

— Pas autre chose? ‘ * 

.'l'.'.o"!/ dano 1 


dÇj la^sa^e de 


, t Jiooos. qm ;l 
a deux millions è 

ini I,2not-(:'n ! - 


1 . Dénomination donnée à un capitaine de la mari 
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— Si, la peau de l’équipage et du capilain: ; mais cela ne compte pas. 

— Voyons voir, répondit l’oncle Vincent, qui affectionnait ce pléonasme. 

— C’est tout vu, reprit James Playfair. Vous avez lu la Tribune, le New- 
York Herald, le Times, TEnquirer de Richmond. C American-Review? 

— Vingt fois, neveu James. 

— Vous croyez, comme moi, que la guerre des États-Unis durera long- 
temps encore? 

— Très-longtemps. 

— Vous savez combien celle lutte met en souffrance les intérêts de l’.\n- 
gleterrc cl particulièrement ceux de Glasgow? 

— El plus spécialement encore ceux de la maison Playfair et Co, répondit 
l’oncle Vincent. 

— Surtout ceux-là, répliqua le jeune capitaine. 


— C'est moi, rêpoodil k skipper (p. lit/. 
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— Je m’en afflige fous les jours, James, et je n'envisage pas sans terreur 
les désastres commerciaux que cette guerre peut entraîner. Non que la 
maison Playfair ne soit solide, neveu, mais elle a des correspondants qui 
peuvent manquer. Ah! ces Américains, qu’ils soient esclavagistes ou abo- 
litionnistes, je les donne tous au diable! » 

Si au point de vue des grands principes d’humanité, toujours et partout 
supérieurs aux intérêts personnels, Vincent Plajfjir avait tort de parler 
ainsi, il avait raison à ne considérer que le point de vue purement com- 
mercial. La plus importante matière de l’exportation américaine manquait 
sur la place de Glasgow. La famine du coton', pour employer l énergique 
expression anglaise, devenait de jour en jour plus menaçante. Des milliers 


J. LiltéraleiDeDl : the cotton famine. 


dispanil bicDtdt(p. 126). 
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d’ouvriers sc voyaient réduits à vivre de la charité publique. Glasgow pos- 
sède vingt-ciuq mille métiers mécaniques, qui, avant la guerre des États- 
Unis, produisaient si.\ cent vingt-cinq mille mètres de coton filé par jour, 
c’est-à-dire cinquante millions de livres par an. Par ces chiffres, que l’on 
juge des perturbations apportées dans le mouvement industriel de la ville, 
quand la matière textile vint à manquer presque absolument. Les faillites 
éclataient à chaque heure. Les suspensions de travaux se produisaient dans 
toutes les usines. Les ouvriers mouraient de faim. 

C’était le spectacle de cette immense misère qui avait donné à James 
Playfair l’idée de son hardi projet. 

« J'irai chercher du coton, dit-il, et j’en rapporterai coûte que coûte. » 

Mais comme il était aussi « négociant » que l'oncle Vincent, il résolut de 
procéder par voie d'échange, et de proposer l'opération sous la forme d’une 
affaire commerciale. 

U Oncle Vincent, dit-il, voilà mon idée. 

— Voyons voir, James. 

— C’est bien simple. Nous allons faire construire un navire d’une marche 
supérieure et d'une grande capacité. 

— C’est possible, cela. 

— Nous le chargerons de munitions de guerre, de vivres et d’habillements. 

— Cela se trouve. 

— Je prendrai lecommandemcntdecesteamer. Jedéûeraiàla course tous 
les navires de la marine fédérale. Je forcerai le blocus del’undes ports du Sud. 

— Tu vendras cher ta cargaison aux confédérés, qui en ont besoin, dit 
l’oncle. 

— Et je reviendrai chargé de coton... 

— Qu’ils te donneront pour rien. 

— Comme vous dites, oncle Vincent. Cela va-t-ilî 

— Cela va. Mais posseras-tu? 

— Je passerai, si j’ai uu bon navire. 

— On t’en fera un tout exprès. Mais l’équipage? 

— Oh! je le trouverai. Je n’ai pas besoin de beaucoup d’hommes. De 
quoi manœuvrer, et voilà tout. Il ne s’agit pas de se battre avec les fédé- 
raux, mais de les distancer. 

— On les distancera, répondit l'oncle Vincent d’une façon péremptoire. 
Maintenant-, dis-moi, James, sur quel point de la cûte américaine comptes- 
tu te diriger? 

— Jusqu’ici, l’oncle, quelques navires ont déjà forcé les blocus de la Nou- 
velle-Orléans, de Willmington et de Savannah. Moi, je songe à entrer tout 
droit à Chârleston. Aucun bâtiment anglaisn’aencore pu pénétrer dans ses 
passes, si ce n’est la llermuda. Je ferai comme elle, et si mon navire tire 
peu d’eau, j’irai là oû les bâtiments fédéraux ne pourront pas me suiv.er. 
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— Le fait est, dit l’oncle Vincent, que Charleston regorge de coton. On 
le brille pour s’en débarrasser. 

— Oui, répondit James. De plus, la ville est presque investie. Beaure- 
gard est à court de munitions; il me payera ma cargaison à prix d'or. 

— Bien, neveu! Et quand veux-tu partir? 

— Dans six mois. Il me faut des nuits longues, des nuits d'hiver, pour 
passer plus facilement. 

— On t’en fera, neveu. 

— C’est dit, l’oncle. 

— C’est dit. 

— Motus? 

— Motus ! s 

Et voilà comment, cinq mois plus tard, le steamer le Delphin était 
lancé des chantiers de Kelvin-dock, et pourquoi personne ne connaissait 
sa véritable destination. 

Il 

l’aI’PAREILLAGE. 

L’armement A\i Delphin marcha rapidement. Son gréement était prêt; 
il n’y eut plus qu’à l’ajuster; /e Delphin portait trois mâts de goélette, 
luxe à peu près inutile. En effet, il ne comptait pas sur le vent pour 
échapper aux croiseurs fédéraux, mais bien sur la puissante machine ren- 
fermée dans ses flancs. Et il avait raison. 

Vers la fin de décembre, le Delphin alla faire ses essais dans le golfe de 
la Clyde. Qui fut le plus satisfait du constructeur ou dii capitaine, il est 
impossible de le dire. Le nouveau steamer filait merveilleusement, et le 
patent loij' accusa une vitesse de dix-sept milles à l’heure’, vitesse que 
n’avait jamais obtenue navire anglais, français ou américain. Certes, le 
Delphin, dans une lutte avec les bâtiments les plus rapides, aurait gagné 
de plusieurs longueurs dans un match maritime. 

Le 25 décembre, le chargement fut commencé. Le steamer vint se ran- 
ger au steam-boat-quay, un peu au-dessous de Glasgow-Bridge, le der- 
nier pont qui enjambe la Clyde avant son embouchure. Là, de vastes 
wharfs contenaient un immense approvisionnement d'habillements, d’armes 
et de munitions, qui passa rapidement dans la cale du Delphin. La nature 
de cette cargaison trahissait la mystérieuse destination du navire, et la 
maison Playfair ne put garder plus longtemps son secret. D’ailleurs, le 
Delphin ne devait pas tarder à prendre la mer. Aucun croiseur américain 

t. C’esl un instrument qui, au moyen d’aiguilles se mouvant sur des cadrans gradués, 
indique la vitesse du bâtiment. 

2. Sept lieues et 87/100. Le mille marin vaut 1852 mètres. 
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n’avait été signalé dans les eaiüi anglaises. Et puis, quand il s'était agi de 
former l'équipage, comment garder un long silence? On ne pouvait em- 
barquer des hommes sans leur apprendre leur destination. Après tout, on 
allait risquer sa peau, et quand on va risquer sa peau, on aime assez à 
savoir comment et pourquoi. 

Cependant, cette perspective n’arrèta personne. La paye était belle, et 
chacun avait une part dans l'opération. Aussi les marins se présentèrent- 
ils en grand nombre, et des meilleurs. James Playfair n’eut que l'embarras 
du choix. Mais il choisit bien, et au bout de vingt-quatre heures, ses rôles 
d’équipage portaient trente noms de matelots qui eussent fait honneur au 
yacht de Sa Très-Gracieuse Majesté. 

Le départ fut fixé au 3 janvier. Le 31 décembre, le Delphin était prêt. 
Sa cale regorgeait de munitions et de vivres, ses soutes, de charbon. Rien 
ne le retenait plus. 

Le 2 janvier, le skipper se trouvait à bord, promenant sur son navire 
le dernier coup d’œil du capitaine, quand un homme se présenta à la cou- 
pée du Delphin et demanda à parler à James Playfair. Un des matelots le 
conduisit sur la dunette. 

C’était un solide gaillard à larges épaules, à figure rougeaude, et dont 
l'air niais cachait mal un certain fonds de finesse et de gaieté. Il ne sem- 
blait pas être au courant des usages maritimes, et regardait autour de lui, 
comme un homme peu habitué à fréquenter le pont d’un navire. Cepen- 
dant, il se donnait des façons de loup de mer, regardant le gréement du 
Delphin, et se dandinant à la manière des matelots. 

Lorsqu’il fut arrivé en présence du capitaine , il le regarda fixement et 
lui.dit : 

« Le capitaine James Playfair? 

— C’est moi, répondit le skipper. Qu’est-ce que tu me veux? 

— M’embarquer à votre bord. 

— Il n'y a plus de place. L’équipage est au complet. 

— Ohl un homme de plus ne vous embarrassera pas. Au contraire. 

— Tu crois? dit James Playfair, en regardant son interlocuteur dans le 
blanc des yeux. 

— J’en suis sôr, répondit le matelot. 

— Mais qui es-tu? demanda le capitaine. 

— Un rude marin, j’en réponds, un gaillard solide et un luron déter- 
miné. Deux bras vigoureux comme ceux que j’ai l’honneur de vous pro- 
poser ne sont point à dédaigner à bord d’un navire. 

— Mais il y a d’autres bâtiments que le Delphin et d’autres capitaines 
que James Playfair. Pourquoi viens-tu ici? 

— Parce que c’est & bord dü Delphin que je veux servir, et sous les or- 
dres du capitaine James Playfair. 
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— Je n’ai pas besoin de toi. 

— On a toujours besoin d’un homme vigoureux, et si, pour vous prou- 
ver ma force, voue voulez m’essayer avec trois ou quatre des plus solides 
gaillards de votre équipage, je suis prêt ! 

— Comme tu y vas ! répondit James Playfair, Et comment te nommes-tuî 

— Crockston, pour vous servir. » 

Le capitaine fit quelques pas en arrière, afin de mieux examiner cet her- 
cule qui se présentait à lui d’une façon aussi « carrée ». La tournure, la 
taille, l’aspect du matelot ne démentaient point ses prétentions à la vi- 
gueur. On sentait qu’il devait être d’une force peu commune, et qu’il 
n’avait pas froid aux yeux. 

a Où as-tu navigué? lui demanda Playfair. 

— Un peu partout. 

— Et tu sais ce que le Delphin va faire là-bas? 

— Oui, et c’est ce qui me tente. 

— Eh bien. Dieu me damne, si je laisse échapper un gaillard de ta 
trempe! Va trouver le second, Mr. Mathew, et fais-toi inscrire. 

Après avoir prononcé ces paroles, James Playfair s’attendait à voir son 
homme tourner les talons et courir à l’avant du navire; mais il se trompait. 
Crockston ne bougea pas. 

« Eh bien, m’as-tu entendu? demanda le capitaine. 

— Oui, répondit le matelot. Mais ce n’est pas tout, j’ai encore quelque 
chose à vous proposer. 

— .\h ! tu m’ennuies, répondit brusquement James, je n’ai pas de temps 
à perdre en conversations. 

— Je ne vous ennuierai pas longtemps, reprit Crockston. Deux mots 
encore, et c’est tout. Je vais vous dire. J’ai un neveu. 

— Il a un joli oncle, ce neveu-là, répondit James Playfair. 

— Eh ! eh I fit Crockston. 

— En finiras-tu? demanda le capitaine avec une forte impatience. 

— Eh bien, voilà la chose. Quand on prend l’oncle, on s’arrange du 
neveu par-dessus le marché. 

— Ah! vraiment! 

— Oui! c’est l’habitude. L’un ne va pas sans l’autre. 

— Et qu’est-ce que c’est que ton neveu? 

— Un garçon de quinze ans, un novice auquel j’apprends le métier. 
C’est plein de bonne volonté, et ça fera un solide marin un jour. 

— .Vh çà, maître Crockston, s’écria James Playfair, est-ce que tu prends 
U Delphin pour une école de mousses? 

— Ne disons pas de mal des mousses, repartit le marin. Il y en a un qui 
est devenu l’amiral Nelson, et un autre, l’amiral Franklin. 

— Eh parbleu ! l'ami, répondit James Playfair, tu as une manière de 
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parler qui me va. Amène ton neveu; mais, si je ne trouve pas dans son 
oncle le gaillard solide que tu prétends être, l'oncle aura affaire à moi. Va, 
cl sois revenu dans une heure. » 

Crockston ne se le fit pas dire deux fois. Il salua assez gauchement le ca 
pitainc du Dclphin, et regagna le quai. Une heure après, il était de re- 
tour à bord avec son neveu, un garçon de quatorze à quinze ans, un peu 
frêle, un peu malingre, avec un air timide et étonné, et qui n'annonçait 
pas devoir tenir de son oncle pour l’aplomb moral et les qualités vigou- 
reuses du corps. Crockston même était obligé de l’exciter par quelques 
hqnnes paroles d’encouragement. 

U Allons, disait-il, hardi là ! On ne nous mangera pas, que diable ! 
D’ailleurs, il est encore temps de s’en aller. 

— Non, non! répondit le jeune homme, et que Dieu noua protège. » 

Le jour même, le matelot Crockston et le novice John Stiggs étaient in- 
scrits sur le rôle d’équipage du Delphin. 

Le lendemain matin, à cinq heures, les feux du steamer furent active- 
ment poussés ; le pont tremblotait sous les vibrations de la chaudière, et la va- 
pcurs’échappait en sifQant par les soupapes. L’heure du départ était arrivée. 

Une foule assez considérable se pressait, malgré l’heure matinale, sur 
les quais et sur Glasgow-Bridge. On venait saluer une dernière fois le 
hardi steamer. Vincent Playfair était là pour embrasser le capitaine James, 
mais il se conduisit en cette circonstance comme un vieux Romain du bon 
temps. Il eut une contenance hérolcpic, et les deux gros baisers dont il 
gratifia son neveu étaient l’indice d’une àme vigoureuse. 

«Va, James, dit-il au jeune capitaine, va vite, et reviens plus vite encore. 
Surtout n’oublie pas d’abuser de ta position. Vends cher, achète bon mar- 
ché, et lu auras l’estime de ton oncle. » 

Sur celte recommandation, empruntée au Manuel du Parfait Négociant, 
l’oncle cl le neveu se séparèrent, et tous les visiteurs quittèrent le bord. 

En ce moment, Crockston et John Stiggs se tenaient l’un près de l’autre 
sim le gaillard d’avant, et le premier disait au second : 

« Ça va bien, ça va bien! Avant deux heures nous serons en mer, cl j’ai 
bonne idée d’un voyage qui commence de cette façon-là ! » 

Pour toute réponse, le novice serra la main do Crockston. 

James Playfair donnait alors scs derniers ordres pour le départ. 

• Nous avons delà pression? demanda-t-il à son second. 

— Oui, capitaine, répondit JIr. Malhew. 

— Eh bien, larguez les .amarres. » 

La manœuvre fut immédiatement exécutée. Les hélices se mirent en mou- 
vement. Le Delphin s’ébranla, passa entre les navires du port, et disparut 
bientôt aux yeux de la foule qui le saluait de ses derniers hurrahs. 

La descente de 1a Clyde s’opéra facilement. On peut dire que celte rivière 
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a été faite de main d’homme, et même de main de maître. Depuis soixante 
ans, grâce aux dragues et â un curage incessant, elle a gagné c|uinze pieds 
en profondeur, et sa largeur a été triplée entre les quais do la ville. Bientôt 
la forêt des mâts et des cheminées se perdit dans la fumée et le hrouillard. 
Le bruit des marteaux des fonderies et de la hache des chantiers de con- 
struction s'éleignit dans l'éloignement. A la hauteur du village de Partick, 
les maisons de campagne, les villas, les habitations de plaisance succédè- 
rent aux usines. Le Delphin, modérant l'énergie de sa vapeur, évoluait en- 
tre les digues qui contiennent la rivière en contre-haut des rives et souvent 
au milieu de passes fort étroites. Inconvénient de peu d’importance; pour 
une rivière navigable, en elTet, mieux vaut la profondeur que la largeur. 
Le steamer, guidé par un de ces excellents pilotes de la mer d’Irlande, filait 
sans hésitation entre les bouées flottantes, les colonnes de pierre et de big- 
gings ' surmontés de fanaux qui marquent le chenal. U dépassa bientôt le 
bourg de Renfrew. La Clyde s’élargit alors au pied des collines de Kilpa- 
trick, et devant la baie de Bowling, nu fond de laquelle s’ouvre l'embou- 
chure du canal qui réunit Edimbourg à Glasgow. 

Enfin, à quatre cents pieds dans les airs, le château de Dumbarton dressa 
sa silhouette à peine estompée dans 1a brume, et bientôt, sur la rive gauche, 
les navires du port de Glasgow dansèrent sous l’action des vagues du Del- 
phin. Quelques milles plus loin, Greenock, la patrie de James Watt, fut dé- 
passée. Le Delphin se trouvait alors à l’embouchure de la Clyde et à l’entrée 
du golfe par lequel elle verse ses eaux dans le canal du Nord. Là, il sentit 
les premières ondulations de la mer, et il rangea les côtes pittoresques de 
l’ile d’Arran. 

Enfin, le promontoire de CantjTe, qui se jette au travers du canal, fut 
doublé;on eut connaissance de l’ile Hatblin;le pilote regagna dans sa cha- 
loupe son petit cutter qui croisait au large; le Delphin, rendu à l’autorité 
de son capitaine, prit par le nord de l’Irlande une route moins fréquentée 
des navires, et bientôt, ayant perdu de vue les dernières terres européen- 
nes, il se trouva seul en plein Océan. 

111 

EN UEH. 

Le Delphin avait un bon équipage ; non pas des marins de combat, des 
matelots d’abordage, mais des hommeâ manœuvrant bien. Il ne lui en fal- 
lait pas plus. Ces gaillards-là étaient tous des gens déterminés, mais tous 
plus ou moins négociants. Ils couraient après la fortune, non après la gloire. 
Ils n’avaient point de pavillon à montrer, point de couleurs à appuyer d’un 

I. Petits monticules de pierres. 
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— CapiUinf, fit'il (p. 13Î]. 

coup de canon, et d’ailleurs, toute l'artillerie du bord consistait en deux 
petits pierriers propres seulement à faire des signaux. 

Le Delphin filait rapidement ; il répondait aux espérances des construc- 
teurs et du capitaine, et bientôt il eut dépassé la limite des eaux britanni- 
ques. Du reste, pas un navire en vue ; la grande route de l’Océan était libre. 
D’ailleurs, nul b&timent de la marine fédérale n’avait le droit de l’attaquer 
sous pavillon anglais. Le suivre, bien ; l’empécber de forcer la ligne des 
blocus, rien de mieux. Aussi James Playfair avait-il tout sacrifié à la vitesse 
de son navire, précisément pour n’èlre pas suivi. 

Quoi qu’il en soit, on faisait bonne garde à bord. Malgré le froid, un 
homme se tenait toujours dans la mâture, prêt é signaler la moindre voile 
à l'horizon. Lorsque le soir arriva, le capitaine James fit les recommanda- 
tions les plus précises à Mr. Mathew. 
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^Herti, mimsiciir, merci (p. 13B|. 

< Ne laissez pas trop longtemps vos vigies dans les barres, lui dit-il. Le 
froid peut les saisir, et on no fait pas bonne garde dans ces conditions. Re- 
levez souvent vos hommes. 

— C’est entendu, capitaine, répondit Mr. Mathew. 

— Je vous recommande Crocksion pour ce service. I^e gaillard prétend 
avoir une vue excellente ; il faut le mettre à l'épreuve. Comprcnez-le dans 
le quart du matin; il surveillera les brumes matinales. S’il survient quel- 
que chose de nouveau, que l’on me prévienne. » 

James Playfair, cela dit, gagna sa cabine. Mr. Mathew fit venir Crockston 
et lui transmit les ordres du capitaine. 

« Demain, à six heures, lui dit-il, tu te rendras à ton poste d’observation 
dans les barres de misaine. » 

Crockston poussa en guise de réponse un grognement des plus affirma- 

17 
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iifs. Mais )lr. Mattiew n’avait pas le dos tourné, que le marin murmura bon 
nombre de paroles inconipréhcnsildes, et Onit par s’écrier : 

«Que diable veut-il dire avec ses barres de misaine? » 

En ce moment, son neveu, John Stiggs, vint le rejoindre sur le gaillard 
d'avant. 

« Eb bien! mon brave Crockston? lui dit-il. 

— Eb bien ! cela va ! cela va ! répondit le marin avec un sourire forcé. 11 
n’y a qu’une chose ! Ce diable de bateau secoue ses puces comme un chien 
qui sart de la livière, si bien que j’ai le cœur un peu brouillé. 

— Pauvre ami! dit le novice en regardant Croekston avec un vif senti- 
ment de reconnaissance* 

— Et quand je pense, reprit le marin, qu’à mon âge je me permets d’a- 
voir le mal de mer! Quelle femmelette je suis! .Mais ça s<! fera! ça se fera! 
11 y a bien aussi les barres de misaine qui me tracassent. . . 

— Cher Croekston, et c’est pour moi . . . 

— Pour vous et pour lui, répondit Croekston, Mais pas un mot là-dcssus, 
John. Ayons confiance en Dieu; il ne vous abandonnera pas. » 

Sur CCS mots, John Stiggs et Croekston regagnèrent le poste des mate- 
lots, et le marin ne s’endormit pas avant d'avoir vu le jeune novice tran- 
quillement couché dans l’éti-oito cabine qui lui était réservée. 

Le lendemain, à six heures, Croekston se leva pour aller prendre son 
poste ; il monta sur le pont, et le second lui donna l’ordre de monter dans 
la mâture et d’y faire bonne garde . 

Le marin, à ces paroles, parut un peu indécis; puis, prenant son parti, 
il se dirigea vers l’arrière du Delphin . 

« Eh bien, où vas-tu donc? cria Mr. Mathew. 

— Où vous m’envoyez, répondit Croekston . 

— Je te dis d’aller dans les barres de misaine. 

— Eh! j’y vais, répondit le matelot d’un ton imperturbable et en conti- 
nuant de se diriger vers la dunette . 

— Te moques-tu? reprit Mr. Mathew avec impatienee. Tu vas chercher 
les barres de misaine sur le mât d'artimon. Tu m’as l’air d’un cockney qui 
s’entend peu à tresser une garcette ou à faire une épissure! A bord de 
quelle gabare as-tu donc navigué, l’ami? Au mât de misaine, imbécile, au 
mât de misaine! » 

Les matelots de bordée, accourus aux paroles du second, ne purent re- 
tenir un immense éclat de rire en voyant l’air déconcerté de Croekston, qui 
revenait vers le gaillard d’avant. 

« Comme ça, dit-il en considérant le mât, dont l’extrémité absolument 
invisible se perdait dons les brouillards du matin, comme ça, il faut que je 
grimpe là-haut? 

— Oui, répondit Mr. Mathew, et dépèche-toi! Par saint Patrick, un na- 
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vire fédéral aurait le temps d’engager sou beaupré dans notre gréement 
avant que ce fainéant fût arrivé à son poste. Iras-tu à la fin? » 

Crockston, sans mot dire, se hissa péniblement sur le bastingage ; puis il 
commença à gravir les cnlléchures avec une insigne maladresse, et en 
homme qui ne savait se servir ni de ses pieds ni de ses mains; puis, arrivé 
à la hune de misaine, au lieu de s’y élancer légèrement, il demeura immo- 
bile, se cramponnant aux agrès avec l’énergie d’un homme pris de vertige. 
Mr. Matbew, stupéfait de tant de gaucheries, cl se sentant gagner par la 
colère, lui commanda de descendre à l'instant sur le pont. 

« Ce gaillard-bl, dit-il au maître d’équipage, n’a jaunis été matelot de 
sa vie, Johnston, allez donc voir un peu ce qu’il a dans son sac. » 

Le maître d’équipage gagna rapidement le poste des matelots. 

Pendant ce temps, Crockston redescendait péniblement; mais, le pied 
lui ayant manqué, il se raccrocha à une manœuvre courante, qui fila par le 
bout, et il tomba assez rudement sur le pont. 

a Maladroit, double brute, marin d’eau douce! s’écria Mr. Malhew en 
guise de consolation. Qu’es-tu venu faire à bord du üelphin? .\b! lu t’es 
donné pour un solide marin, tu ne sais pas seulement distinguer le mût 
d'artimon du mût de misaine! Eh bien, nous allons causer un peu. » 

Crockston ne répondit pas. Il tendait le dos en homme résigné à tout re- 
cevoir. Précisément alors, le maître d’équipage revint de sa visite. 

« Voilà, dit-il au second, tout ce que j’ai trouvé dans le sac de ce paysan- 
là ; un portefeuille suspect avec des lettres. 

— Donnez, fit Mr. Mathew. Des lettres avec le timbre des États-Unis du 
Nord ! « M. Ualliburtt, de Boston !» Un abolitionniste ! un fédéral !... Mi- 
sérablel tu n’es qu’un traître! tu t’es fourvoyé à bord pour nous trahir! 
Sois tranquille ! ton affaire est réglée, et tu vas tâter dus griffes du chat à 
neufqueues‘1 Maître d’équipage, faites prévenir le capitaine. Eiiattcndant, 
vous autres, veillez sur ce coquin-là. » 

Crockston, en recevant ces compliments, faisait une grimace de vieux 
diable, mais il ne desserrait pas les lèvres. On l’avait attaché au cabes- 
tan, et il ne pouvait remuer ni pieds ni mains. 

Quelques minutes après, James Playfair sortit de sa cabine et sc dirigea 
vers le gaillard d'avant. .Vussitût Mr. Mathew mit le capitaine au courant 
de l’affaire. 

« Qu’as-tu à répondre? demanda James Playfair en contenant à peine 
son irritation. 

— Rien, répondit Crockston. 

— Et qu’es-tu venu faire à mon bord? 

— Rien. 

1 . Littéralement, cat 0 / aine lails, martinet composé de neuf courroies, fort en usage 
dans la marine anglaise. 
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— Et qu’altends-tu de moi mainlenant t 

— Rien. 

— Et qui es-tu I Un Américain, ainsi que ces lettres semblent le prou- 
ver ? » 


Crockston ne répondit pas. 

« Maître d’équipage, dit James Plaifair, cinquante coups de martinet à 
cet homme pour lui délier la langue. Sera-ce assez, Crockston ? 

— On verra, répondit sans sourciller l'oncle du novice John Stiggs. 

— Allez, vous autres, » fit le maître d'équipage. 

A cet ordre, deux vigoureux matelots vinrent dépouiller Crockston de 
sa vareuse de laine. Ils avaient déjà saisi le redoutable instrument, et le 
levaient sur les épaules du patient, quand le novice John Stiggs, pâle et 
détail, sc précipita sur le pont. 

« Capitaine ! fit-il. 

— Ab ! le neveu I dit James l’Iayfair. 

— Capitaine, reprit le novice en faisant un violent effort sur lui-mème, 
ce que Crockston n’a pas voulu dire, je le dirai, moi I Je ne cacherai pas 
ce qu'il veut taire encore. Oui, il est Américain, et je le suis aussi; tous 
deux nous sommes ennemis des esclavagistes, mais non pas des traîtres 
venus à bord pour trahir le Delphin cl le livrer aux navires fédéraux. 

— Qu'étes-vous venus faire alors? > demanda le capitaine d'une voix 
sévère, et en examinant avec attention le jeune novice. 

Celui-ci hésita pendant quelques instants avant de répondre, puis 
d’une voix assez ferme il dit : 

d Capitaine, je voudrais vous parler en particulier. » 

Tandis que John Stiggs formulait cette demande, James Playfair ne 
cessait de le considérer avec soin. La Ggure jeune et douce du novice, sa 
voix singulièrement sympathique, la Gnesse et la blancheur de ses mains, 
à peine dissimulée sous une couche de bistre, ses grands yeux dont l’ani- 
mation ne pouvait tempérer la douceur, tout cet ensemble Gt naître une 
certaine idée dans l’esprit du capitaine. Quand John Stiggs eut fait sa 
demande, Playfair regarda Gxement Crockston qui haussait les épaules ; 
puis il Gxa sur le novice un regard interrogateur que celui-ci ne put sou- 
tenir, et il lui dit ce seul mot : 

« Venez. » 

John Stiggs suivit le capitaine dans la dunette, et là, James Playfair, 
ouvrant la porte de sa cabine, dit au novice, dont les joues étaient pâles 
d'émotion : 

« Donnez-vous la peine d'entrer, miss. » 

John, ainsi interpellé, se prit à rougir, et deux larmes coulèrent invo- 
lontairement de ses yeux. 

« Rassiuez-vous, miss, dit James Playfair d’une voix plus douce, et 
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veuillez m'appremlre à quelle circonstance Je dois l’Iionneur de vous avoir 
A mon bord. » 

La jeune fille hilsila un instant à répondre ; puis, rassurée par le regard 
du capitaine, elle se décida A parler. 

« Monsieur, dit-elle, je vais rejuindre mon père A Charleslon. La ville 
est investie par terre, bloquée par mer. Je ne savais donc comment y péné- 
trer, lorsque j’a[)pris que le Delphin se proposait d’en forcer le blocus. J'ai 
donc pris jmssage A votre bord, monsieur, et je vous prie de m’excuser si 
j’ai agi sans votre consentement. Vous me l’auriez refusé. 

— Certes, répondit James Playfair. 

— J’ai donc-bien fuit de ne pas vous le demander, » répondit la jeune 
fille d’une voix plus ferme. 

Le capitaine se croisa les bras, fit un tour dans sa cabine, puis il revint. 

« Quel est votre nom? lui demanda-t-il. 

— Jenny llullihurti. 

— Votre père, si je m’en rapporte A l'adre.'se des lettres saisies entre les 
mains de Crockston, n’est-il pas de Boston? 

— Oui. monsieur. 

— Et un homme du Nord se trouve ainsi dans une ville du Sud au plus 
fort de la guerre des Etats-Unis ? 

— Mon père est prisonnier, monsieur. 11 se trouvait A Charleston quand 
furent tirés h s premiers coups de fusil de la guerre civile, et lorsque les 
troupes de l'Union su virent chassées du fort Sumter par les Confédérés. 
Les opinions de mon pèie le désignaient A la haine du parti esclavagiste, 
et, au mépris de tous les droits, il fut emprisonné par les ordres du géné- 
ral Beauiegard. J’étais alors eu .Angleterre auprès d’une parente qui 
vient de mourir, et seule, sans autre appui que Crockston, le plus fidèle 
serviteur de ma famille, j’ai voulu rejoindre mon père et partager sa 
prison. 

— Et qu’était donc M. Ilalliburtl? demanda James l’layfer. 

— Un loyal et brave journaliste, répondit Jenny avec fierté, l’un des 
plus dignes rédacteurs de ta Tribune', et celui qui a le plus intrépide- 
ment défendu la cause des noirs. 

— Un abolitionniste! s’écria violemment le capitaine, un de ces hommes 
qui, sous le vain prétexte d’abolir l’esclavage, ont couvert leur pays de 
sang et de ruines! 

— Monsieur, répondit Jenny ilulliburtt en pAlissant, vous insultez mon 
père ! Vous ne devriez pas oublier que je suis seule ici A le défendre I » 

Une vive rougeur monta au front du jeune capitaine; une colère mêlée 
de honte s’empara de lui. Peut-être allait-il répondre sans ménagement à 

t . Journal enlièremeat dévoué à l’abolition de l’esclavage. 
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— üh ! c’est bien simple. Je veux tout bonnement vous dire que vous ôlts 
un brave homme au fond. 

— Pourejuoi au fond? 

— .\u fond et à la surface aussi. 

— Je n’ai pas besoin de tes compliments. 

— Ce ne sont pas des compliments. J'attendrai, pour vous en faire, que 
vous soyez allé jusqu'au bout. 

— Jusqu’à quel bout? 

— Au bout de votre tâche. 

— .Ml! j’ai une lâche à remplir? 

— Evidemment. Vous nous avez leçus à votre bord, la jeune fille et moi. 
Bien. Vous avez donné votre cabine à miss IlalliburtI. Bon. Vous m’avez 
fait grâce du martinet. On ne peut mieux. Vous allez nous conduire tout 
droit àCharlcston. C’est à ravir. Mais ce n’est pas tout. 

— Comment ! ce n’csl pas tout ! s’écria James Playfair, stupéfait des pré- 
tentions de Crockston. 

— Non certes, répondit ce dernier en prenant un air narquois. Le père 
est prisonnier là-lias! 

— Eh bien? 

— Eh bien, il faudra délivrer le père. 

— Délivrer le père de miss IlalliburtI? 

— Sans doute. Un digne homme, un courageux citoyen! 11 vaut la peine 
que l’on risque quelque chose pour lui. 

— Maître Crockston, dit James Playfair en fronçant les sourcils, lu m’as 
l’air d’un plaisant de première force. Mais retiens bien ceci : je ne suis pas 
d'humeur à plaisanter. 

— Vous vous méprenez, capitaine, répliqua l’Américain. Je ne plaisante 
en aucune façon. Je vous parle Irès-sérieusemenl. Ce que je vous propose 
vous parait alisurde tout d’abord, mais quand vous aurez réfléchi, vous 
verrez que vous ne pourrez faire autrement. 

— Comment! il faudra que je délivre Mr. IlalliburtI? 

— Sans doute. Vous demanderez sa mise en liberté au général Bcaure- 
gard, qui ne vous la refusera pas. 

— Et s’il me la refuse? 

— Alors, répondit Crockston sans plus s’émouvoir, nous emploierons les 
grands moyens, et nous enlèverons le prisonnier à la barde des Confédérés. 

— Ainsi, s’écria James Playfair que la colère commençait à gagner, ainsi, 
non content de passer au travers des flottes fédérales et de forcer le blocus 
de Cbarleston, il faudra que je reprenne la mer sous le canon des forts, et 
cela pour délivrer un monsieur que je ne connais pas, un de ces abolition- 
nistes que je déteste, un de ces gâcheurs de papier qui versent leur encre 
au lieu de verser leur sang I 
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U aperçai (p. UD. 

— Oh! UQ coup de canon de plus ou de moins! ajouta Crockston. 

— Maître Crockston, dit James Playfair, fais bien attention : si tu as le 
malheur de me reparler de cette aflaire, je t'envoie à fond de cale pendant 
toute la traversée pour t’apprendre à veiller sur ta langue, a 

Cela dit, le capitaine congédia l’Américain, qui s'eu alla en murmurant: 

« Eh bien, je ne suis pas mécontent de cette conversation ! L’aiTaire est 
lancée! Cela va! cela va! i 

Lorsque James Playrair avait dit a un abolitionniste que je déteste *, il 
était évidemment allé au delà de sa pensée. Ce n'était point un partisan de 
l’esclavage, mais il ne voulait pas admettre que la question de la servitude 
fût prédominante dans la guerre civile des États-Unis, et cela malgré les 
déclarations formelles du président Lincoln. Prétendait-il donc que les 
Etats du Sud — huit sur trente-six — avaient en principe le droit de se 
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séparer, puisqu’ils s’étaient réunis volontairement? Pas même. Il détestait 
les hommes du Nord, et voilà tout. Il les détestait comme d’anciens frères 
séparés de la famille commune, de vrais Anglais qui avaient jugé bon de 
faire ce que lui, James Playfair, approuvait maintenant ebez les États 
confédérés. Voilà quelles étaient les opinions politiques du capitaine du 
Delphi»; mais surtout la guerre d'Amérique le gênait personnellement, 
et il en voulait à ceux qui faisaient cette guerre. On comprend donc com- 
ment il dut recevoir cette proposition de délivrer un esclavagiste, et de se 
mettre à dos les Confédérés, avec lesquels il prétendait traCqiier. 

Cependant, les insinuations de Crockston ne laissaient pas de le tracasser. 
Il les rejetait au loin, mais elles revenaient sans cesse assiéger son esprit, 
et quand, le lendemain, miss Jenny monta un instant sur le pont, il n’osa 
pas la regarder en frce. 

18 
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Ët c’était grand dommage, assurément, car eette jeune iiile à la tête 
blonde, au regard intelligent et doux, méritait d’ètre regardée par un | 

jeune homme de trente ans ; mais James se sentait embarrassé en sa pré- ,j 

sence; il sentait que cette cbarmante créature possédait une âme forte et ; 

généreuse, dont l’éducation s’était faite à l’école du malheur. 11 comprenait 
que son silence envers elle renfermait un refus d’acquiescer4 scs vœux les 
plus chers. D'ailleurs, miss Jenny ne recherchait pas James Play fair, mais 
elle ne l’évitait pas non plus, et pendant les premiers jours on se parla peu 
ou point. Miss Ilalliburtt sortait à peine de sa cabine, et certainement elle 
n’cùl jamais adressé la parole au capitaine du Delphin, sans un stratagème 
de Crockston qui mit les deux parties aux prises. 

Le digne .Vméricain était un fidèle serviteur de la famille Hallibnrtt. Il 
avait été élevé dans la maison de son maître, et son dévouement ne con- 
naissait pas de limites. Son bon sens égalait son courage et sa vigueur. 

Ainsi qu’on l’a vu, il avait une manière à lui d’envisager les choses; il se 
faisait une philosophie particulière sur les événements; il donnait peu de 
prise au découragement, et dans les plus fâcheuses conjonctures, il savait 
merveilleusement se tirer d’affaire. 

Ce brave homme avait mis dans sa tête de délivrer JIr. Halliburtt, d’em- I 

ployer à le sauver le navire du capitaine et le capitaine lui-même, et de 
revenir en Angleterre. Tel était son projet, si la jeune fille n’avait d'autre 
but que de rejoindre son père et de partager sa captivité. Aussi Crockston 
cherchait-il à entreprendre James Playfair; il avait lâché sa bordée, comme 
on l’a vu, mais l’ennemi ne s’était pas rendu. Au contraire. 

« Allons, se dit-il, il faut absolument que miss Jenny et le capitaine en 
viennent â s’entendre. S’ils boudent ainsi pendant toute la traversée, nous 
n’arriverons à rien. Il faut qu’ils parlent, qu'ils discutent, qu’ils se dis- 
putent même, mais qu’ils causent, et je veux être pendu si, dans la conver- 
sation, James Playfair n’en arrive pas â proposer lui-mème ce qu'il refuse 
aujourd'hui, n 

Mais quand Crockston vit que la jeune tille et le jeune homme s’évi- 
taient, il commença à être embarrassé. 

« Faut brusquer, » se dit-il. 

Ët, le matin du quatrième jour, il entra dans la cabine de miss Ilalliburtt 
en se frottant les mains avec un air de satisfaction parfaite. 

a Bonne nouvelle, s’écria-t-il, bonne nouvelle! Vous ne devineriez 
jamais ce que m’a proposé le capitaine. Un bien digne jeune homme, allez! 

— Ah ! répondit Jenny, dont le cœur battit violemment, il t’a proposé?... 

— De délivrer Mr. Ilalliburtt, de l’enlever aux Confédérés et de le rame- 
ner en Angleterre. 

— Est-il vrai? s’écria Jenny. 

— C’est comme je vous le dis, miss. Quel homme de cœur que ce James 
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Playfair! VoilA comme sont les Anglais : tout mauvais ou tout bons! Ah! 
il peut compter sur ma reconnaissance, celui-là, et je suis prêt à me faire 
hacher pour lui, si cela peut lui être agréable, n 

La joie de Jenny fut profonde en entendant les paroles de Crockston. 
Délivrer son père! mais elle n’eùt jamais osé concevoir un tel projet! Et 
le capitaine du De/phin allait risquer pour elle son navire et son équipage! 

« Voilà comme il est, ajouta Crockston en finissant, et cela, miss Jenny, 
mérite bien un rcmerclment de votre part. 

— Mieux qu’un rcmerclment, s’écria la jeune fille, une éternelle amitié! » 

Et anssitAt elle quitta sa cabine pour aller exprimer à James Playfair 

les sentiments qui débordaient de son coeur. 

« Ça marche de plus en plus, murmura l’Américain. Ça court même, 
ça arrivera! » 

James Playfair se promenait sur la dunette, et, comme on le pense 
bien, il fut fort surpris, pour ne pas dire stupéfait, de voir la jeune fille 
s’approcher de lui, et les yeux humides des larmes de la reconnaissance, 
lui tendre la main en disant : 

« Merci, monsieur, merci de votre dévouement, que je n’aurais jamais 
osé attendre d’un étranger ! 

— Miss, répondit le capitaine en homme qui ne comprenait pas et ne 
pouvait pas comprendre, je ne sais... 

— Cependant, monsieur, reprit Jenny, vous allez braver bien des dan- 
gers pour moi, peut-être compromettre vos intérêts. Vous avez tant fait 
déjà, en m’accordant à votre bord une hospitalité à laquelle je n’avais 
aucun droit... 

— Pardonnez-moi, miss Jenny, répondit James Playfair, mais je vous 
affirme que je ne comprends pas vos paroles. Je me sois conduit envers 
vous comme fait tout homme bien élevé envers une femme, et mes façons 
d’agir ne méritent ni tant de reconnaissance ni tant de remcrclments. 

— Monsieur Playfair, dit Jenny, il est inutile de feindre plus long- 
temps. Crockston m’a tout appris ! 

— Ah ! fit le capitaine, Crockston vous a tout appris. Alors je comprends 
de moins en moins le motif qui vous a fait quitter votre cabine et venir me 
faire entendre des paroles dont... » 

En parlant ainsi, le jeune capitaine était assez embarrassé de sa per- 
sonne ; il se rappelait la façon brutale avec laquelle il avait accueilli les 
ouvertures de l’Américain ; mais Jenny ne lui laissa pas le temps de s’ex- 
pliquer davantage, fort heureusement pour lui, et elle l'interrompit en di- 
sant : 

« Monsieur James, je n’avais d’autre projet, en prenant passage à votre 
bord, que d’aller à Chorleston, et là, si cruels que soient les esclavagistes, 
iis n’auraient pas refusé à une pauvre fille de lui laisser partager la prison 
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de son père. Voilà tout, et je n’aurais jamais espéré un retour impossible; 
mais puisque voü'e générosité va jusqu'à vouloir délivrer mon père pri- 
sonnier, puisque vous voulez tout tenter pour le sauver, soyez assuré de 
ma vive reconnaissance, et laissez-raoi vous donner la main ! » 

James ne savait que dire ni quelle eontenanee garder; il se mordait les 
lèvres; il n'osait prendre cette main que lui tendait la jeune fille. Il voyait 
bien que Crockston l’avait a compromis «, afin qu’il ne lui fàt pas pos- 
sible de reculer. Et cependani, il n’entrait pas duns ses idées de concourir 
à la délivrance de Mc. Halliburtt et de se mettre une mauvaise affaire sur 
le dos. Mais comment trahir les espérances conçues par cette pauvre fille? 
Comment refuser cette main qu'elle lui tendait avec un sentiment si pro- 
fond d’amitié? Comment changer en larmes de douleur les larmes de re- 
connaissance qui s'échappaient de ses yeux? 

Aussi le jeune homme chercha-t-il à répondre évasivement, de ma- 
nière à conserver sa liberté d’action et à ne pas s'engager pour l'avenir. 

« Miss Jenny, dit-il, croyez-bien que je ferai tout au monde pour... » 

El il prit dans ses mains la petite main de Jenny; mais à la douce pres- 
'sion qu’il éprouva, il sentit son coeur se fondre, sa tète se troubler; les 
mots lui manquèrent pour e.xprimer ses pensées; il balbutia quelques pa- 
roles vagues : 

a Miss... miss Jenny... pour vous... » 

Crockston, qui l’examinait, sefrottaitles mains en grimaçant et répétait : 

« Ça arrive ! ça arrive 1 c’est arrivé ! » 

Comment James Playfair se serait-il tiré de cette embarrassante situa- 
tion? Nul n’aurait pu le dire. Mais heureusement pour lui, sinon pour /e 
Delphi», la voix du matelot de vigie se fit entendre. 

« Ohé! officier de quart! cria-t-il. 

— Quoi de nouveau? répondit Mr. Mathew. 

— Une voile au vent! » 

James Playfair, quittant aussitôt la jeune fille, s'élança dans les haubans 
d’artimon. 



V 

LES DÜL'LETS DE l’iROQÜOIS ET LES ARGUMENTS DE MISS JENNY. 

La navigation du Delphin s'était accomplie jusqu’alors avec beaucoup 
de bonheur et dans de remarquables conditions de rapidité. Pas un seul 
navire nes’était montré en vue avant cette voile signalée par la vigie. 

Le Delphin se trouvait alors par SS” 13' de latitude et 37° 43' de longi- 
tude à l'ouest du méridien de Greenwich, c’est-à-dire aux trois cinquièmes 
de son parcours. Depuis quarante-huit heures, un brouillard qui commen- 
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çait alors à se lever couvrait les eaux de l'Océan. Si cette brume favorisait 
le Delphin en cachant sa marche, elle l'erapèchait aussi d’observer la mer 
sur une grande étendue, et, sans s’en douter, il pouvait naviguer bord à 
bord, pour ainsi dire, avec les navires qu’il voulait éviter. 

Or, c'est ce qui était arrivé, et quand le navire fut signalé, il ne se trou- 
vait pas à plus de trois milles ‘ au vent. 

Lorsque James Playfair eut atteint les barres, il aperçut visiblement 
dans l’éclaircie une grande corvette fédérale qui marchait à toute vapeur. 
Elle se dirigeait sur le Delphin, de manière à lui couper la route. 

Le capitaine, après l’avoir soigneusement examinée, redescendit sur le 
pont et fit venir son .second. 

« Monsieur Mathew, lui dit-il, que pensez-vous de ce navire? 

— Je pense, capitaine, que c’est un navire de la marine fédérale qui 
suspecte nos intentions. 

— En effet, il n’y a pas de doute possible sur sa nationalité, répondit 
James Playfair. Voyez. » 

En ce moment, le pavillon étoilé des États-Unis du Nord montait à la 
corne de la corvette, et celle-ci assurait ses couleurs d’un coup de canon. 

.0 Une invite à montrer les nôtres, dit Mr. Mathew. Eh bien, montrons- 
les. Il n’y a pas à en rougir. 

— A quoi bon? répondit James Playfair. Notre pavillon ne nous cou- 
vrirait guère, et il n'empècherait pas ces gens- là de vouloir nous rendre 
visite. Non. Allons de l’avant. 

— Et marchons vite, reprit Mr. Mathew, car si mes yeux ne me trom- 
pent pas, j’ai déjà vu cette corvette quelque part aux environs de Liver- 
pool, où elle venait surveiller les bâtiments en construction. Que je perde 
mon nom, si on ne lit pas tlroquois sur le tableau de son taffrail*. 

— Et c’est une bonne marcheuse? 

— L’une des meilleures de la marine fédérale 

— Quels canons porte-t-elle? 

— Huit canons. 

— Peuh ! 

— Oh 1 ne haussez pas les épaules, capitaine, répliqua Mr. Mathew d’un 
ton sérieux. De ces huit canons, il y en a deux à pivots, l'un de soixante 
sur le gaillard d’arrière, l’autre de cent sur le pont, et rayés tous les deux. 

— Diable I fit James Playfair, ce sont des Parrotts, et cela porte à trois 
milles, ces canons-là. 

— Oui, et même mieux, capitaine. 

— Eh bien, monsieur Mathew, que les canons soient de cent ou de 
quatre, qu'ils portent à trois milles ou à cinq cents yards, c’est tout un. 

1. 5.SSC mètres, un [ku plus de 5 kilomètres t /2. 

!. Nom donné è l'arriére des vaisseaux américains. 
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quand on file assez vite pour éviter leurs boulets. Nous allons donc mon- 
trer à cet Iroquois comment on marche quand on est fait pour marcher. 
Faites activer les feux, monsieur Mathew. b 

Le second transmit à l’ingénieur ' les ordres du capitaine, et bientôt une 
fumée noire tourbillonna au-dessus des cheminées du steamer. 

Ces symptômes ne parurent pas être du goût de la corvette, car elle fit 
au Delphin le signal de mettre en panne. Mais James Playfair ne tint aucun 
compte de l’avertissement et ne changea pas la direction de son navire. 

« Et maintenant, dit-il, nous allons voir ce que fera f Iroquois. II a une 
belle occasion d’essayer son canon de cent et de savoir jusqu’où il porte. 
Que l’on marche à toute vapeur ! 

— Bon ! fit Mr. Mathew, nous ne tarderons pas à être salués d’une belle 
manière. » 

En revenant sur la dunette, le capitaine vit mis Halliburtt assise tranquil- . 
lement près de la lisse. 

O Miss Jenny, lui dit-il, nous allons probablement être chassés par cette 
corvette que vous voyez au vent, et, comme elle va nous parler à coups de 
canon, je vous offre mon bras pour vous reconduire à votre cabine. 

— Je vous remercie bien, monsieur Playfair, répondit la jeune fille en 
regardant le jeune homme, mais je n’ai pas peur d’un coup de canon. 

— Cependant, miss, malgré la disiance, il peut y avoir quelque danger. 

— Oh! je n’ai pas été élevée en fille craintive. On nous habitue à tout, 
en Amérique, et je vous assure que les boulets de F Iroquois ne me feront 
pas baisser la tête . 

— Vous êtes brave, miss Jenny. 

— Admettons que je sois brave, monsieur Plaj'fair, et permettez-moi de 
rester auprès de vous. 

— Je n’ai rien à vous refuser, miss Halliburtt, » répondit le capitaine en 
considérant la tranquille assurance de la jeune fille. 

Ces mots étaient à peine achevés, que l'on vit une vapeur blanche jaillir 
hors des bastingages de la corvette fédérale. Avant que le bruit de la dé- 
tonation fût arrivé jusqu’au Delphin, un projectile cylindro-conique, 
tournant sur lui -même avec une effroyable rapidité, et se vissant dans l’air, 
pour ainsi dire, se dirigea vers le steamer. Il était facile de le suivre dans 
sa marche, qui s’opérait avec une certaine lenteur relative, car les projec- 
tiles s’échappent moins vite de la bouche des canons rayés que de tout au- 
tre canon à ùme lisse. 

Arrivé à vingt brasses du Delphin, le projectile, dont la trajectoire s’a- 
baissait sensiblement, effleura les lames, en marquant son passage par une 
suite de jets d’eau ; puis il prit un nouvel élan en toucbantla surface liquide, 

< . Le mécanicien est ainsi appelé dans la marine anglaise. 
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il rebondit à une certaine hauteur, passa par-dessus le Delphin en coupant 
le bras tribord de la vergue de misaine, retomba à trente brasses au delà 
et s’enfonça dans les Ilots. 

« Diable ! fit James Playfair, gagnons ! gagnons ! Le second boulet ne se 
fera pas allendre. 

— Oh! fit Mr. Mathew, il faut un certain temps pour recharger de telles 
pièces. 

— Ma foi, voilà qui est fort intéressant à voir, dit Crockston, qui, les bras 
croisés, regardait la scène en spectateur parfaitement désintéressé. Et dire 
que ce sont nos amis qui nous envoient des boulets pareils! 

— Ah! c’est toi! s’écria James Playfair en toisant l’Américain des pieds 
à la tète, 

— C’est moi, capitaine, répondit imperturbablement l’Américain. Je 
viens voircommenttirent ces braves fédéraux. Pas mal, en vérité, pas mal!» 

Le capitaine allait répondre assez vertement à Crockston ; mais en ce mo- 
ment un second projectile vint frapper la mer par le travers de la hanche 
do tribord. 

« Bien ! s'écria James Playfair, nous avons déjà gagné deux encàblures 
sur cet Iroquuis. Ils marchent comme une bouée, tes amis, entends-tu, maî- 
tre Crockston? 

— Je ne dis pas non, répliqua l'Américain, et, pour la première fois de 
ma vie, cela ne laisse pas de me faire plaisir. » 

Un troisième boulet resta fort en arrière des deux premiers, et en moins 
de dLx minutes le Delphin s’était mis hors de la portée des canons de la 
corvette. • 

«Voilà qui vaut tous les patent-logs du monde, monsieur Mathew, dit 
James Playfair, et, grâce à ces boulets, nous savons à quoi nous en tenir 
sur notre vitesse. Maintenant, faites pousser les feux à l’arrière . Ce n'est pas 
1a peine de brûler inutilement notre combustible. 

— C’est un bon navire que vous commandez là, dit alors miss Ilalliburtt 
au jeune capitaine. 

— Oui, miss Jenny, il fils ses dix-sept nœuds, mon brave Delphin, et 
avant la fin de la journée nous aurons perdu de vue cette corvette fédérale.» 

James Playfair n’exagérait pas les qualités nautiques de son bâtiment, et 
le soleil ne s’était pas encore couché, que le sommet des mâts du navire 
américain avait disparu derrière l’horizon. 

Cet incident permit au capitaine d’apprécier sous un jour tout nouveau 
le caractère de miss Ilalliburtt. D’ailleurs la glace était rompue. Désormais, 
pendant le reste de la traversée, les entretiens furent fréquents et prolongés 
entre le capitaine du Delphin et sa passagère. Il trouva en elle une jeune 
fille calme, forte, réfléchie, intelligente, parlant avec une grande franchise, 
à l’américaine, ayant des idées arrêtées sur toutes choses et les émettant 


Digitized by Google 



441 


LES FORCEURS DE BLOCUS 



Croclutoo examinait (p. U8). 

avec une conviction qui pénétrait le cœur de James Playfair, et cela à son 
insu. Elle aimait son pays; elle se passionnait pour la grande idée de l’U- 
nion, et elle s’exprimait sur la guerre des Etats-Unis avec un enthousiasme 
dont toute autre femme n’eût pas été capable. Aussi arriva-t-il plus d’une 
fois que James Playfair foi fort embarrassé de lui répondre. Souvent même 
les opinions du «négociant» se trouvaient en jeu, et Jenny les attaquait 
avec non moins de vigueur et ne voulait transiger en aucune façon. D’abord, 
James discuta beaucoup. Il essaya de soutenir les confédérés contre les fédé- 
raux, de prouver que le droit était du côté des sécessionnistes et d’afQrmer 
que des gens qui s’étaient réunis volontairement pouvaient se séparer de 
même. Mais la jeune fille ne voulut pas céder sur ce point; elle démontra, 
d’ailleurs, que la question de l’esclavage primait toutes les autres dans cette 
lutte des Américains du Nord contre ceux du Sud, qu’il s’agissait beaucoup 
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plus de morale et d’humanité que de politique, et James fut battu sans pou- 
voir répliquer. D’ailleurs, pendant ces discussions, il écoutait surtout. S’il 
fut plus touché des arguments de miss Ilalliburtt que du charme qu’il éprou- 
vait à l'entendre, c’est ce qu’il est presque impossible de dire; mais enfin il 
dut reconnaître, entra autres choses, que la question de l’esclavage était une 
question principale dans la guerre des Etats-Unis, qu’il fallait la trancher 
définitivement et en finir avec ces dernières horreurs des temps barbares. 

Du reste, on l’a dit, les opinions politiques du capitaine ne le préoccu- 
paient pas beaucoup. 11 en eût sacrifié de plus sérieuses à des arguments 
présentés sous une forme aussi attachante et dans des conditions sembla- 
bles. Il faisait donc bon marché de ses idées en pareille matière; mais 
ce ne fut pas tout, et le « négociant d fut enfin attaqué directement dans 
ses intérêts les plus chers. Ce fut sur la question du trafic auquel était 

19 


Digitized by Google 


146 



LES FüUCEUUS DE ISEOCIS 


destiné le Delphin, et à propos des munitions qu’il portait aux confédérés. 

< Oui, monsieur James, lui dit un jourmiss llalliburtt, la reconnaissance 
ne saurait m’empêcber de vous parler avec la plus cnliére franchise. Au con- 
traire. Vous êtes un brave marin, un* habile commerçant, la maison Play- 
fair est citée pour son honorabilité ; mais, en ce moment, elle manque à 
ses principes, et elle ne fait pas un métier digne d'elle. 

— Comment! s’écria James, la maison l’layfair n’a pas le droit de ten- 
ter une pareille opération de commerce! 

— Non! Elle porte des munitions de guerre à des malheureux en pleine 
révolte contre le gouvernement régulier de leur pays, et c’est prêter des 
armes à une mauvaise cause. 

— Ma foi, miss Jenny, répondit le capitaine, je ne discuterai pas avec 
vous le droit des Confédérés, je ne vous répondrai que par un mot : je suis 
négociant, et, comme tel, je ne me préoccupe que désintérêts de ma mai- 
son. Je cherche le gain partout où il se présente. 

— Voilù précisément ce qui est blâmable, monsieur James, repritla jeune 
Clic. Le gain n'excuse pas. Ainsi, quand vous vendez aux Chinois l'opium 
qui les abrutit, vous êtes aussi coupable qu’en ce moment où vous fournis- 
sez aux gens du Sud les moyens de continuer une guerre criminelle! 

— Oli ! pour (ct'.e fois, miss Jenny, ceci est trop fort, et je ne puis ad- 
mettre... 

— Non, ce que je dis est juste, et quand vous descendrez en vous-même, 
lorsque vous comprendrez bien le rôle que vous jouez, lorsque vous son- 
gerez aux résultats dont vous êtes parfaitement responsable aux yeux de 
tous, vous me donnerez raison sur ce point comme sur tant d’autres. » 

A ces paroles, James Playfair restait abasourdi. Il quittait alors la jeune 
fille, en proie à une colère véritable, car il sentait son impuissance à répon- 
dre ; puis il boudait comme un enfant-pendant une demi-heure, une heure 
au plus, et il revenait à cette singulière jeune fille, qui l’accablait de ses 
plus sûrs arguments avec un si aimable sourire. 

Bref, quoi qu’il en eût, et bien qu’il ne voulût pas en convenir, le capi- 
taine James Playfair ne s’appartenait plus. 11 n’était plus « maître après 
Dieu n à bord de son navire. 

Aussi, à la grande joie de Croekslon, les aflaires de Mr. llalliburtt sem- 
blaient être en bon chemin. Le capitaine paraissait décidé à tout entrepren- 
dre pour délivrer le père de miss Jenny, dùt-il, pour cela, compromettre 
le Delphin, sa cargaison, son équipage, et encourir les malédictions de son 
digne oncle Vincent. 
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LE CHENAL DE l’ILE SLLLIVAN. 

Deux jours aptes la rencontre Je la corvcllo Flroquuis, le Delphin so 
trouvait par le traa ers des Bermudrs, et il eut i essuyer une violente bour- 
rasque. Ces parages sont fréquemment visites par des ouragans d’une ex- 
trême véhémence. Ils sont célèbres par leurs siui>tres, et c’est là que Shak- 
speare a placé les émouvantes scènes de son drame de la Temjjfte, dans 
lequel .\iiel et Caliban se disputent l’empire des flots. 

Ce coup de vent fut épouvantable. James Playfair eut un instant la pen- 
sée de relâcher à Mainland, l'une des Bermudes, où les Anglais ont un 
poste militaire. C’eût été un contre-temps fâcheux, et surtout regrettable. 
Le Ijclpliiii, heureusement, se comporta d’une merveilleuse façon pendant 
la tempête, et, après avoir fui un jour entier devant l’ouragan, il put re- 
prendre sa route vers la côte américaine. 

Mais si James Plaxfair s’était montré satisfait do son navire, il n’nvait 
pas été moins ravi du courage et du sang-froid de la jeune fille. Miss Ilal- 
liburtt passa près de lui, sur le pont, les plus mauvaises heures de l’oura- 
gan. Aussi James, en s’interrogeant bien, vil qu’un amour profond, im- 
périeux, irrésistible, s’emparait de tout son être. 

« Oui. dit-il, cette vaillante fille est maîtresse à mon bord ! Elle me re- 
tourne comme fait la mer d’un bâtiment en détresse. Je sens que je som- 
bre! Que dira l’oncle Vincent? .\h! pauvre nature! Je suis sùr que si 
Jenny me demandait Je jeter à la mer toute cette maudite cargaison de 
contrebande, je le ferais sans hésiter, |xiur l’amour d’elle. » 

Heureusement pour la maison Playfair et Co., miss Ilalliburtt n’exigea 
pas ce sacrifice. Néanmoins, 1e pauvre capitaine était bien pris, et CrocK- 
ston, qui lisait dans son cœur à livre ouvert, se frottait les mains à en per- 
dre l’épiderme. 

«Nous le tenons, nous le tenons! se répétait-il à lui-même, et avant 
huit jours mon maître sera tranquillement installé â bord dans la meil- 
leure cabine du Delphin, r> 

Quant à miss Jenny, s’aperçut-elle des sentiments qu’elle inspirait, se 
laissa-t-elle aller à les partager, nul ne le saurait dire, et James Playfair 
moins que personne. La jeune fille se tenait dans une réserve paifaite, tout 
en subissant l'influence de son éducation américaine, et son secret demeura 
profondément enseveli dans son cœur. 

Mais, pendant que l'amour faisait de tels progrès dans l’âme du jeune 
capitaine, le Delphin filait avec une non moins grande rapidité vers Char- 
leston. 
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Le 13 janvier, la vigie signala la terre à dix milles dans l'ouest. C'était 
une côte basse et presque confondue dans son éloignement avec la ligne 
des (lois. Crockston examinait attentivement l'horizon, et, vers neuf heu- 
res du malin, fixant un point dans l'éclaircie du ciel, il s’écria ; 

« Le phare de Charleslon ! » 

Si le Dclphin fût arrivé de nuit, ce phare, situé sur l'ile Morris, et élevé 
de cent quarante pieds au-dessus du niveau de la mer, eût été aperçu de- 
puis plusieurs heures, car les éclats de son feu tournant sont visibles à une 
distance de quatorze milles. 

Lorsque la position du Delphin fut ainsi relex’ée, James Playfair n'eut 
plus qu'une chose à faire : décider par quelle passé il pénétrerait dans la 
baie de Charleston . 

« Si nous ne rencontrons aucun obstacle, dit-il, avant trois heures nous 
serons en sûreté dans les docks du port. » 

La ville de Charleston est située au fond d’un estuaire long de sept mil- 
les, large de deux, nommé Charleston-üarbour, et dont l’entrée est assez 
difficile. Cetie entrée est resserrée entre l'ile Morris au sud et l'ile Sullivan' 
au nord. A l’époque où le Delphin vint tenter de forcer le blocus, l’ile 
Morris appartenait déjà aux troupes fédérales, et le général Gillmore y 
faisait établir des batteries qui battaient et commandaient 1a rade. L’ile 
Sullivan, au contraire, était aux mains des Confédérés qui tenaient bon 
dans le fort Moultrie, situé à son extrémité. Il y avait donc tout avantage 
pour le Dclphin à raser de près les rivages du nord, pour éviter le feu des 
batteries de l’tle Morris. 

Cinq passes permettaient de pénétrer dans l'estuaire : le chenal de l'ile 
Sullivan, le chenal du nord, le chenal Overall, le chenal principal, et en- 
fin le chenal Lawford ; mais ce dernier ne doit pas èire attaqué par des 
étrangers, à moins qu’ils n’aient d’excellentes pratiques à bord, et des 
navires calant moins de sept pieds d’eau. Quant au chenal du nord et au 
chenal Overall, ils étaient enfilés par les batteries fédérales. Donc, il ne 
fallait pas y penser. Si Jatnes Playfair avait eu la possibilité de choisir, il 
aurait engagé son steamer dans le chenal principal, qui est le meilleur et 
dont les relèvements sont faciles à suivre; mais il fallait s’en remettre aux 
circonstances et se décider suivant l’événement. D’ailleurs, le capitaine du 
Delphin connaissait parfaitement tous les secrets de cetie baie, ses dangers, 
la profondeur de scs eaux à mer basse, scs courants ; il était donc capable 
de gouverner son bâtiment avec la plus parfaite sûreté, dès qu’il aurait 
emirouqué l’un de ces étroits pertuis. La grande question était donc d’y 
pénétrer. 


1. C'est dans celle lie que le célèbre romancier américain Ëdgar Poë a placé scs scènes les 
plus étranges. 
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Or, celle manœuvre demandait une grande expérience de la mer, et une 
exacte connaissance des qualités du Delphin. 

En effet, deux frégates fédérales croisaient alors dans les eaux de Char- 
leston. Mr. Mathew les signala bientôt à l’attention de James Playfair. 

« Elles se préparent, dit-il, à nous demander ce que nous venons faire 
dans ces parages. 

— Eh bien, nous ne leur répondrons pas, répliqua le capitaine, et elles 
en seront pour leurs frais de curiosité. » 

Cependant, les croiseurs se dirigeaient à toute vapeur vers le Delphin, 
qui continua sa route tout en ayant soin de se tenir hors de portée de leurs 
canons. Mais, afin de gagner du temps, James Playfair mit le cap au sud- 
ouest, voulant donner le change aux bétiments ennemis. Ceu.x-ci durent 
croire, en effet, que le Delphin avait l’intention de se lancer dans les pas- 
ses de rile Morris. Or, il y avait Id des batteries et des canons dont un seul 
boulet eût suffi à couler bas le navire anglais. Les fédéraux laissèrent donc 
le Delphin courir vers le sud-ouest, en se contentant de l’observer, et sans 
lui appuyer trop vivement lâchasse. 

Aussi, pendant une heure, la situation respective des navires ne changea 
pas. D’ailleurs, James Playfair, voulant tromper les croiseurs sur la 
marche du Delphin, avait fuit modérer le jeu des tiroirs, et ne marchait 
qu’à petite vapeur. Cependant, aux épais tourbillons de fumée qui s'é- 
chappaient de ses cheminées, on devait croire qu'il cherchait à obtenir 
son maximum de pression, et, par conséquent, son maximum de rapidité. 

« Ils seront bien étonnés tout à l'heure, dit James Playfair, quand ils 
nous verront filer entre leurs mains! p 

En effet, lorsque le capitaine se vit assez rapproché de l'ile Morris, et 
devant une ligne de canons dont il ne connaissait pas la portée, il changea 
brusquement sa barre, fit pirouetter son navire sur lui-méme, et revint 
au nord, en laissant les croiseurs à deux milles au vent de lui. Ceux-ci, 
voyant cette manœuvre, comprirent les projets du steamer, et ils se 
mirent résolàmcnt à le poursuivre. Mais il était trop tard. Le Delphin, 
doublant sa vitesse sous l’action de ses hélices lancées à toute volée, les 
distança rapidement en se rapprochant de la côte. Quelques boulets lui 
furent adressés par acquit de conscience; mais les fédéraux en furent 
pour leurs projectiles, qui n’arrivèrent seulement pas à mi-chemin. A 
onze heures du matin, le steamer, rangeant de près l’IIe Sullivan, grâce à 
son faible tirant d’eau, donnait à pleine vapeur dans l’étroite passe. Là, il 
se trouvait en sûreté, car aucun croiseur fédéral n’eût osé le suivre dans 
ce chenal, qui ne donne pas en moyenne onze pieds d’eau en basse mer. 

« Comment, s’écria Crockston, ce n’est pas plus difficile que cela? 

— Oh ! oh ! maître Crockston, répondit James Playfair, le difficile n’est 
pas d’entrer, mais de sortir. 
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— Dabi répondit l’Américain, voilil qui ne m'inquiète guère. Avec un 
bâtiment comme le Ddphin et un capitaine comme monsieur James Plny- 
fair, on entre quand on veut et on sort de même, n 

Cependant, James Playfair, sa lunette à la main, examinait avec atten- 
tion la route à suivre. 11 avait sous les yeux d'excellentes cartes côtières 
qui lui permirent de marcher en avant sans un embarras, sans une hési- 
tation. 

Son navire une fois engagé dans le chenal étroit qui court le long de 
nie Sullivan, James gouverna en relevant le milieu du fort Moullrie è 
l’ouest-demi-norJ, jusqu’à ce que le château de Pickney, reconnaissable A 
sa couleur sombre, et situé sur l'Ilot isolé de Shute’s Folly, se raontiàtau 
nord nord-est. De l’autre côté, il tint la maison du fort Johnson, élevé sur 
la gauche, ouverte de deux degrés au nord du fort Sumter. 

En ce moment, il fut salué de quelques boulets partis des batteries de 
rile .Morris, qui ne l’atteignirent pas. Il continua donc sa route, sans 
dévier d'un point, passa devant Moultiieville, située à l’extrémité de l’ile 
Sullivan, et débouqua dans la baie. 

Bientôt, il laissa le fort Sumter sur sa gauche, et fut masqué par lui di s 
batteries fédérales. 

Ce fort, célèbre dans la guerre des Etats-Unis, est situé à trois milles et 
un tiers de Charlcston', et à un mille environ de chaque côté de la baie. 
C’est un pentagone tronqué, construit sur une lie artificielle en granit du 
Massachussets, et dont la construction a duré dix ans et a coûté plus de 
neuf cent mille dollars’. 

C’est de ce fort que, le 13 avril 1861, .Anderson et les troupes fédérales 
furent chassés, et c'est contre lui que se lira le premier c'oup de feu di s 
séparatistes. On ne saurait évaluer les masses de fer et de plomb que les 
canons des fédéraux vomirent sur lui. Cependant il résista pendant pre's 
de trois années. Quelques mois plus lard, après le passage du Delphin, il 
tomba sous les boulets de trois cents livres des canons rayés de Parrotl, 
que le général Gillmore fit établir sur l'ile Morris. 

.Mais alors il était dans toute sa force, et le drapeau des Confédérés 
flottait au-dessus de cet énorme pentagone de pierre. 

Une fois le fort dépassé, la ville de Charleston apparut couchée entre les 
deux rivières d’Ashley et de Cooper; elle formait une pointe avancée sur 
la rade. 

James Playfair fila au milieu des bouées qui marquent le chenal, en 
laissant au sud-sud-ouest le phare de Charleston, visible au-dessus des 
terrassements de l’Ilc Morris. Il avait alors hissé à sa corne le pavillon 


1. 5 kilomètres. 
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d'Angleterre, et il évoluait avec une merveilleuse rapidité dans les 

passes. 

I.oi'Sfju’il eut laissé sur tribord la bouée de la Quarantaine, il s’avança 
librement au milieu des eaux de la baie. Miss Ilatliburit était debout sur 
la dunette, considérant celte ville où son père était retenu prisonnier, et 
scs yeux se remplissaient de larmes. 

Enfin, l’allure du steamer fut modérée sur l’ordre du capitaine; le Del- 
phin rangea à la pointe les batteries du sud et de l’est, et bientôt il fut 
amarré à quai dans le S’orth-Commcrcial wharf. , 

VII 

U.X GÉNÉRAL SIDISTE. 

Le Deiphin, en arrivant aux quais de Charleslon, avait été salué par les 
biirrabs d’une foule nombreuse. Les habitants de cette ville, étroitement 
bloquée par mer, n’étaient pas accoutumés aux visites de navires euro- 
péens. Ils se demandaient, non sans étonnement, ce que venait faire 
dans leurs eaux ce grand steamer portant fièrement i sa corne le pavillon 
d’.Angleterre. .Mais quand on sut le but de son voyage, pourquoi il venait 
de forcer les passes de Sullivan, lorsque le bruit se répandit qu'il renfer- 
mait dans ses flancs toute une cargaison de contrebande de guerre, les 
a|>plaudisscments et les cris de joie redoublèrent d'intensité. 

James IMayfair, sans perdre un instant, se mit en rapport avec le gé- 
néral Beauregard, commandant militaire do la ville. Celui-ci reçut avec 
empressement le jeune capitaine du Delphin, qui arrivait fort à propos 
pour donner à ses soldats les habillements et les munitions dont ils avaient 
le plus grand besoin. Il fut donc convenu que le déchargement du navire 
se ferait immédiatement, et des bras nombreux vinrent en aide aux mate- 
lots anglais. 

Avant de quitter son bord, James Playfair avait reçu de miss Ilalliburtt 
les plus pressmtes recommandations au sujet de son père. Lejeune capi- 
taine s’était mis tout entier au service de la jeune fille. 

« Miss Jenny, avait-il dit, vous pouvez compter sur moi; je ferai l’im- 
possible pour sauver votre père, mais j’espère que cette affaire ne présen- 
tera pas de difficultés; j’irai voir le général Beauregard aujourd’hui 
même, et, sans lui demander brusquement la liberté de Mr. Ilalliburtt, 
je saurai de lui dans quelle situation il se trouve, s’il est libre sur parole 
ou prisonnier. 

— Mon pauvre père ! répondit en soupirant Jenny, il ne sait pas sa fille 
si près de lui. Que ne puis-je voler dans ses bras ! 

— Un peu de patience, miss Jenny. Bientôt vous embrasserez votre 
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Je vous Jure, miu Jcnni. (p. 156), 

père. Comptez bien que j’agirai avec le plus entier dévouement, mais 
aussi en homme prudent et réfléchi. » 

C’est pourquoi James Playfair, fidèle à sa promesse, après avoir traité 
en négociant les affaires de sa maison, livré la cargaison du Delphin 
au général et traité de l’achat A vil prix d'un immense stock de coton, mit 
la conversation sur les événements du jour. 

a Ainsi, dit-il au général Beauregard, vous croyez au triomphe des 
esclavagistes ? 

— Je ne doute pas un instant de notre victoire définitive, et, en ce qui 
regarde Charleston, l’armée de Lee en fera bientôt cesser l’investissement. 
D’ailleurs, que voulez-vous attendre des abolitionnistes? En admettant, ce 
qui ne sera pas, que les villes commerçantes de la Virginie, des deux Caro- 
lines, de la Géorgie, de l’Alabama, du Missùsipi vinssent A tomber en leur 
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pouvoir, après? Seraient-ils maîtres d’un pays qu'ils ne pourront jamais 
occuper? Non certes, et suivant moi, s'ils étaient jamais victorieux, ils 
seraient fort embarrassés de leur victoire. 

— Et vous êtes absolument sOir de vos soldats, demanda le capitaine; 
vous ne craignez pas que Charleston ne se lasse d'un siège qui la ruine? 

— Non! je ne crains pas la trahison. D'ailleurs,Ies traîtres seraient sacri- 
fiés sans pitié, et je détruirais la ville elle-même par le fer ou la flamme 
si j'y surprenais le moindre mouvement unioniste. Jefferson Davis m'a 
confié Charleston, et vous pouvez croire que Charleston est en mains 
sûres. 

— Est-ce que vous avez des prisonniers nordistes? demanda James 
Playfair, arrivant à l'objet intéressant de la conversation. 

— Oui, capitaine, répondit le général. C'est à Charleston qu'a éclaté 

20 
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le premier coup de feu de la scission. Les abolilionnistes qui se trouvaient 
ici ont voulu résister, et, après avoir été battus, ils sont restés prisonniers 
de guerre. 

— Et vous en avez beaucoup? 

— Une centaine environ. 

— Libres dans la ville ? 

— Ils l’étaient jusqu'au jour où j’ai découvert un complot formé par 
eux. Leur chef était parvenu d établir des communications avec les assié- 
geants, qui se trouvaient instruits de la situation de la ville. J'ai donc dû 
faire enfermer ces hôtes dangereux, et plusieurs de ces fédéraux ne sor- 
tiront de leur prison que pour monter sur les glacis de la citadelle, et, là, 
dix balles confédérées auront raison de leur fédéralisme. 

— Quoi! fusillés ! s’écria le jeune capitaine, tressaillant malgré lui. 

— Oui ! et leur chef tout d’abord. Un homme fort déterminé et fort 
dangereux dans une ville assiégée. J’ai envoyé sa correspondance à la 
présidence de Richmond, et, avant huit jours, son sort sera irrévocable- 
ment fixé. 

— Quel est donc cet homme dont vous parlez? demanda James Playfair 
avec la plus parfaite insouciance. 

— Un journaliste de Boston, un abolitionniste enragé* l’âme danmée 
de Lincoln. 

— Et vous le nommez? 

— Jonathan Ilalliburtt. 

— Pauvre diable! fit James en contenant son émotion. Quoi qu’il 
ait fait, on ne peut s’empêcher de le plaindre. Et vous croyez qu’il 
sera fusillé ? 

— J’en suis sùr, répondit Beauregard. Que voulez- vous ! La guerre est 
la guerre. On se défend comme on peut. 

— Enfin, cela ne me regarde pas, répondit le capitaine, et même, quand 
celte exécution aura lieu, je serai déjà loin. 

— Quoi ! vous pensez déjà à repartir ! 

— Oui, général, on est négociant avant tout. Dès que mon chargement 
de coton sera terminé, je prendrai la mer. Je suis entré à Charieston, 
c’est bien, mais il faut en sortir. Là est l’important. Le Delphin est un 
bon navire ; il peut défier à la course tops les bâtiments de la maiinc fédé- 
rale \ mais si vite qu’il soit, il n’a pas la prétention de distancer un boulet 
de cent, et un boulet dans sa coque ou sa machine ferait singulièrement 
avorter ma combinaison commerciale. 

— A votre aise, capitaine, répondit Beauregard. Je n’ai point de con- 
seil à vous donner en pareille circonstance. Vous faites votre métier, et 
vous avez raison. A votre place, j’agirais comme vous agissez. D’ailleurs, 
le séjour de Charieston est peu agréable, et une rade où il pleut des 
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bombes trois jours sur quatre n’i st pas un abri sùr pour un navire. Vous 
partirez donc quand il vous plaira. Mais un simple renseignement. Quels 
sont la force et le nombre des navires fédéraux qui croisent devant Char- 
leston ? » 

James l'layfair satisfit aussi bien que possible aux demandes du géné- 
ral, et il prit congé de lui dans les meilleurs termes. Puis il revint nu 
Delphin très-soucieux, très-affligé de ce qu’il venait d’apprendre. 

«Que dire à miss Jenny, pensait-il, dois-je l’instruire de la terrible 
situation de Mr. llalliburtl? Vaut-il mieux lui laisser ignorer les dangers 
qui la menacent ? Pauvre enfant ! » 

Il n’avait pas fait cinquante pas hors de la maison du gouverneur, qu’il 
se heurta contre Crockston. Le digne Américain le guettait depuis son 
départ. 

« Eh bien, capitaine ? » 

James Playfair regarda fixement Crockston, et celui-ci comprit bien que 
le capitaine n’avait pas de nouvelles favorables à lui donner. 

« Vous avez vu Beauregard î demanda-t-il. 

— Oui, répondit James Playfair. 

— Et vous lui avez parlé de Mr. llalliburtl '? 

— Non ! p’est lui qui m’en a parlé. 

— Eh bien, capitaine ? 

— Eh bien !... on peut tout te dire à toi, Crockston. 

— Tout, capitaine. 

— Eh bien 1 le général Beauregard m’a dit que ton maître serait fusillé 
dans huit jours. » 

A celle nouvelle, un autre que Crockston aurait bondi de rage, ou bien 
il se serait laissé aller aux éclats d'une douleur compromettante. Mais 
l’.\méricain, qui ne doutait de rien, eut comme un sourire sur scs lèvres 
et dit seulement ; 

R Bah ! qu’importe ! 

— Comment ! qu’importe ! s’écria James Playfair. Je te dis que Mr. Ilal- 
liburtt sera fusillé dans huit jours, et tu réponds : Qu’importe ! 

— Oui, si dans six jours il est à bord du De/phin, et si dans sept le 
Delphin est en plein Océan. 

— Bien! fit le capitaine en serrant la main de Crockston. Je te com- 
prends, mon brave. Tu es un homme de résolution, et moi, en dépit de 
Tonde Vincent et de la cargaison du Delphin, je me ferais sauter pour 
miss Jenny. 

— Il ne faut faire sauter personne, répondit l’Américain. Ça ne profite 
qu’aux poissons. L'important, c’est de délivrer Mr. Halliburlt. 

— Mais sais-tu que ce sera difficile ! 

— Peuh ! fit Crockston . 
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— Il s'agit de communiquer avec un prisonnier sévèrement gardé. 

— Sans doute. 

— Et de mener à bien une évasion presque miraculeuse ! 

— Bah ! fît Crockston. Un prisonnier est plus possédé de l’idée de s'en- 
fuir que son gardien n’est possédé de l'idée de le garder. Donc, un prison- 
nier doit toujours réussir à se sauver. Toutes les chances sont pour lui. 
r.'est pourquoi, grâce à nos manoeuvres, Mr. Halliburtt se sauvera. 

— Tu as raison, Crockston. 

— Toujours raison. 

— Mais, cnfîn, comment feras-tu? Il faut un plan, il y a des précautions 
à prendre. 

— J'y réfléchirai. 

— Mais miss Jenny, quand elle va apprendre que son père est con- 
damné à mort, et que Tordre de son exécution peut arriver d’un jour é 
l’autre... 

— Elle ne l’apprendra pas, voilà tout. 

— Oui, qu’elle l’ignore. Cela vaut mieux, et pour elle et pour nous. 

— Où est enfermé Mr. Halliburtt? demanda Crockston. 

— A la citadelle, répondit James Playfair, 

— Parfait. A bord, maintenant ! 

— A bord, Crockston ! » 


VIII 

L’éVASION 

Miss Jenny, assise sur la dunette du De/phin, attendait avec une anxieuse 
impatience le retour du capitaine, Lorsque celui-ci l’eut rejointe, elle ne 
put articuler une seule parole, mais ses regards interrogeaient James 
Playfeiir plus ardemment que ne l’eussent ùit ses lèvres. 

Celui-ci, aidé de Crockston, n’apprit à la jeune fille que les faits rela- 
tifs à l’emprisonnement de son père. Il lui dit qu’il avait prudemment 
pressenti Beauregard au sujet de ses prisonniers de guerre. Le général ne 
lui ayant pas paru bien disposé à leur égard, il s’était tenu sur la réserve 
et voulait prendre conseil des circonstances. 

« Puisque Mr. Halliburtt n’est pas libre dans la ville, sa fuite offrira 
plus de difficulté; mais je viendrai à bout de ma tâche, et je vous jure, 
miss Jenny, que le Delphin ne quittera pas la rade de Cbarleslon sans 
avoir votre père à son bord. 

— Merci, monsieur James, dit Jenny, je vous remercie de toute mou 
àrae. » 

A ces paroles, James Playfair sentit son cœur bondir dans sa poitrine. 
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II s’approcha de la jeune fille, le regard humide, la parole troublée. Peut- 
être allait-il parler, faire l’aveu des sentiments qu’il ne pouvait plus con- 
tenir, quand Crockston intervint. 

« Ce n’est pas tout cela, dit-il, et ce n’est pas le moment de s’attendrir. 
Causons et causons bien. 

— As-tu un plan, Crockston? demanda la jeune fille. 

— J’ai toujours un plan, répondit l’Américain. C’est ma spécialité. 

— Mais un bon? dit James Playfair. 

— Excellent, et tous les ministres de Washington n’en imagineraient 
pas un meilleur. C’est comme si Mr. Qallihnrtt était J bord. » 

Crockston disait ces choses avec une telle assurance et en même temps 
une si parfaite bonhomie, qu’il eiU fallu être le plus incrédule des hommes 
pour ne pas partager sa conviction. 

« Nous t’écoutons, Crockston, dit James Playfair. 

— Bon. Vous, capitaine, vous allez vous rendre auprès du général 
Beauregard, et vous lui demanderez un service qu’il ne vous refusera pas. 

— Et lequel? 

— Vous lui direz que vous avez à bord un mauvais sujet, un chenapan 
fini, qui vous gène, qui, pendant la traversée, a excité l’équipage A la 
révolte, enfin, une abominable pratique, et vous lui demanderez la per- 
mission de l’enfermer à la citadelle, à la condition, toutefois, de le repren- 
dre à votre départ afin de le ramener on Angleterre et de le livrer à In 
justice de son pays. 

— Bon ! répondit James Playfair en souriant à demi. Je ferai tout cela, 
et Beauregard accédera très-volontiers à ma demande. 

— J’en suis parfaitement sûr, répondit l’Américain: 

— Mais, reprit Playfair, il me manque une chose. 

— Quoi donc? 

— Le mauvais chenapan . 

— Il est devant vos yeux, capitaine. 

— Quoi, cet abominable sujet?... 

— C’est moi, ne vous en déplaise. 

— Oh ! brave et digne cceur ! s’écria Jenny en préssant de ses petites 
mains les mains rugueuses de l’Américain. 

— Va, Crockston, reprit James Playfair, je te comprends, mon ami, et 
ie ne regrette qu’une chose, c’est de ne pas pouvoir prendre la place! 

— A chacun son rôle, répliqua Crockston. Si vous vous mettiez à ma 
place, vous seriez très-embarrassé, et moi je ne le serai pas. Vous aurez 
assez à faire plus tard de sortir de la rade sous le canon des fédéraux et des 
confédérés, ce dont je me tirerais fort mal pour mon compte. 

— Bien, Crcckston, continue. 

— Voilà. Une fois dans la citadelle, — je la connais, — je verrai com- 
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ment m'y prendre, mais soyez certain que je m'y prendrai bien. Pendant 
ce temps, vous procéderez au chargement de votre navire. 

— Oh! les affaires, dit le capitaine, c’est maintenant un détail de peu 
d’importance. 

— Pas du tout ! Et l’oncle Vincent! Qu’est-ce qu’il dirait? Faisons mar- 
cher de pair les sentiments et les opérations de commerce. Cela empêchera 
les soupçons. Mais faisons vite. Pouvez-vous être prêt en six jours? 

— Oui. 

— Eh hien, que /e Delphin soit chargé et prêt à partir dans la journée 
du 22. 

— Il sera prêt. 

— Le soir du 22 janvier, entendez bien, envoyez une embarcation, avec 
vos meilleurs hommes, à White-Point, à l’extrémité de la ville. Attendez 
jusqu’à neuf heures, et vous verrez apparaître Mr. Hallihurtt et votre ser- 
viteur. 

— Mais comment auras-tu fait pour faire évader Mr. Ilalliburtt et 
t’échapper toi-même? 

— Cela me regarde. 

— Cher Crockston, dit alors Jenny, tu vas donc exposer ta vie pour sau- 
ver mon père ! 

— Ne vous inquiétez pas de moi, miss Jenny, je n’expose absolument 
rien, vous pouvez m’en croire. 

— Eh bien, demanda James Playfair, quand faut-il te faire enfermer? 

— Aujourd'hui même. Vous comprenez, je démoralise votre équipage. 
Il n’y a pas de temps à perdre. 

— Veux-tu de l’or? Cela peut te servir dans cette citadelle. 

— De l’or, pour acheter un geôlier! Point! c’est trop cher it trop bêle. 
Quand on en vient là, le geôlier garde l’argent et le prisonnier. Et il a rai- 
son, cet homme! Non! j’ai d’autres moyens plus sûrs. Cependant, quel- 
ques dollars. Il faut pouvoir boire au besoin. 

— Et griser le geôlier. 

— Non, un geôlier gris, ça compromet tout! Non, je vous dis que j’ai 
mon idée. Laissez-nioi faire. 

— Tiens, mon brave Crockston, voilà une dizaine de dollars. 

— C’est trop, mais je vous rendrai le surplus. 

— Eh hien, es-tu prêt? 

— Tout prêt à être un coquin fieffé. 

— Alors, en route. 

— Crockston, dit la jeune fille d’une voix émue, Crockston, tu es bien 
le meilleur homme qui soit sur terre! 

— Ça ne m'étonnerait pas, répondit l’Américain en riant d’un bon gros 
rire. Ab ! à propos, capitaine, une recommandation importante. 
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— Laquelle? 

— Si le général vous proposait de faire pendre votre chenapan, — vous 
savez, les militaires, ça n’y va pas par quatre chemins ! 

— Eh bien, Crockston? 

— Eh bien, vous demanderiez à réfléchir. 

— Je (c le promets. » 

Le jour même, au grand étonnement de l’équipage, qui n’était pas dans 
la confidence, Crockston, les fers aux pieds et aux mains, fut descendu à 
terre au milieu d’une dizaine de marins, et, une demi-heure après, sur la 
demande du capitaine James Playfair, le mauvais chenapan traversait les 
mes de la ville, et, malgré sa résistance, il se voyait écroué dans la cita- 
delle de Cbarleslon. 

Pendant cette journée et les jours suivants, le déchargement du Delphin 
fut conduit avec une grande activité. Les grues à vapeur enlevaient sans 
désemparer toute la cargaison européenne pour faire place à la cargaison 
indigène. La population de Charleston assistait à cette intéressante opéra- 
tion, aidant et félicitant les matelots. On peut dire que ces braves gens 
tenaient le haut du pavé. Les Sudistes les avaient en grande estime ; mais 
James Playfair ne leur laissa pas le temps d’accepter les politesses des Amé- 
ricains; il était sans cesse sur leur dos, et les pressait avec une fiévreuse 
activité dont les marins du Delphin ne soupçonnaient pas la cause. 

Trois jours après, le 18 janvier, les premières balles de coton commen- 
cèrent à s’empiler dans la cale. Bien que James ne s’en inquiélêt plus, la 
maison Playfair et Co. faisait une excellente opération, ayant eu à vil prix 
tout ce coton qui encombrait les wharfs de Charleston. 

Cependant, on n’avait plus aucune nouvelle de Crockston. Sms en rien 
dire, Jenny était en proie é des craintes incessantes. Son visage, altéré par 
l'inquiétude, parlait pour elle, et James Playfair la rassurait par ses 
bonnes paroles. 

« J’ai toute confiance dans Crockston, lui disait-il. C'est un serviteur 
dévoué. A’ous qui le connaissez mieux que moi, miss Jenny, vous devriez 
vous rassurer entièrement. Dans trois jours, votre père vous pressera sur 
son coeur, croyez-en ma parole. 

— .Ah! monsieur James! s’écria la jeune fille, comment pourrai-je jamais 
reconnaître un tel dévouement? Comment mon père et moi trouverons- 
nous le moyen de nous acquitter envers vous? 

— Je vous le dirai quand nous serons dans les eaux anglaises ! » répondit 
le jeune capitaine. 

Jenny le regarda un instant, baissa ses yeux qui se remplirent de larmes, 
puis elle rentra dans sa cabine. 

James Playfair espérait que, jusqu’au moment où son père serait en 
sûreté, la jeune fille ne saurait rien de sa terrible situation; mtds pendant 
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Jnmy tomba dans les bras de son père (p. 165). 

cette dernière journée, l'involontaire indiscrétion d’un matelot lui apprit 
la vérité. La réponse du cabinet de Richmond était arrivée la veille par une 
estafette qui avait pu forcer la ligne des avant-postes. Cette réponse conte- 
nait l'arrêt de mort de Jonathan lialliburtt, et ce malheureux citoyen devait 
être passé le lendemain matin par les armes. La nouvelle de la prochaine 
exécution n'avait pas tardé à se répandre dans la ville, et elle fut apportée 
à bord pai' l'un des matelots du Ûelphin. Cet homme l'apprit à son capi- 
taine sans se douter que miss Balliburtt était é portée de l’entendre. La 
jeune fille poussa un cri déchirant, et tomba sur le pont sans connaissance. 
James Playfair la transporta dans sa cabine, et les soins les plus assidus 
furent nécessaires pour la rappeler à la vie. 

Quand elle rouvrit les yeux, elle aperçut le jeune capitaine qui, un doigt 
sur les lèvres, lui recommandait un silence absolu. Elle eut la force de se 
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taire, de comprimer les transports de sa douleur, et James Playfair, se pen- 
chant à son oreille, lui dit : 

« Jenny, dans deux heures votre père sera en sûreté auprès de vous, ou 
j'aurai péri en voulant le sauver! u 

Puis il sortit de la dunette en se disant : 

« Et maintenant, il faut l’enlever & tout prix, quand je devrais payer sa 
liberté de ma vie et de celte de tout mon équipage ! » 

L’heure d’agir était arrivée. Depuis le matin, te Delphin avait entière- 
ment terminé son chargement de coton; ses soutes au charbon étaient 
pleines. Dans deux heures, il pouvait partir. James Playfair l’avait fait sor- 
tir du North-Commercial wharf et conduire en pleine rade ; il était donc 
prêt à profiter de la marée qui devait être pleine à neuf heures du soir. 

Lorsque James Playfair quitta la jeune fille, sept heures sonnaient alors, 

âl 
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et James fit commencer ses préparatifs de départ. Jusqu’ici, le secret avait 
été conservé de la manière la plus absolue entre lui, Crockston et Jenny. 
Mais alors il jugea convenable de mettre Mf. Mathew au courant de la si- 
tuation, et il le fit à l'instant même. 

« A vos ordres, répondit Mr. Mathew sans faire la moindre observation. 
Et c'est pour neuf heures? 

— Pour neuf heures. Faites immédiatement allumer les feu.x, et qu’on 
les pousse activement. 

— Cela va être fait, capitaine. 

— Le Delphin est mouillé sur une ancre à jet. Nous couperons notre 
amarre, et nous filerons sans perdre une seconde. 

— Parfailcment. 

— Faites placer un fanal à la tête du grand mât. La nuit est obscure et 
le brouillard se lève. Il ne faut pas que nous courions le risque de nous 
égarer en revenant à bord. Vous prendrez même la précaution de faire 
sonner la cloche à partir de neuf heures. 

— Vos ordres seront ponctuellement exécutés, capitaine. 

— Et maintenant, monsieur Mathew, ajouta James Playfair, faites armer 
a guigue ' ; placcz-y six de nos plus robustes rameurs. Je vais partir im- 
médiatement pour White-Point. Je vous recommande miss Jenny pendant 
mon absence, et que Dieu nous protège, monsieur Mathew. 

— Que Dieu nous protège! p répondit le second. 

Puis aussitôt il donna les ordres nécessaires pour que les fourneaux fus- 
sent allumés et l'embarcation armée. En quelques minutes, celle-ci fut 
prête. James Playfair, après avoir dit un dernier adieu â Jenny, descendit 
dans sa guigue, et put voir, au moment où elle débordait, des torrents de 
fumée noire se perdre dans l’obscur brouillard du ciel. 

Les ténèbres étaient profondes; le vent était tombé; un silence absolu 
régnait sur l'immense rade, dont les flots semblaient assoupis. Quelques 
lumières â peine distinctes tremblotaient dans la brume. James Playfair 
avait pris la barre, et, d'une main sûre, il dirigeait son embarcation vers 
White-Point. C'était ub trajet de deux milles à faire environ. Pendant le 
jour, James avait parfaitement établi ses relèvements, de telle sorte qu’il 
put gagner en droite ligne la pointe de Charleston. 

Huit heures sonnaient â Saint-Philipp, quand la guigue heurta de son 
avant White-Point. 

II y avait encore une heure â attendre avant le moment précis fi.xé par 
Crockston. Le quai était absolument désert. Seule, la sentinelle de la bat- 
terie du sud et de l’est se promenait à vingt pas. James Playfair dévorait 
les minutes. Le temps ne marchait pas au gré de son impatience. 

I . Canot léger dont les deux bouts se terminent en pointe. 


Digitized by Google 




LES FOUCEUUS DE IlLOCES 


lf.3 


A huit heures et demie, il entendit un bruit de pas. Il laissa ses hommes 
les avirons armés, et prêts à partir, et il se porta en avant. Mais au bout 
de dix pas, il se rencontra avec une ronde de gardes-côtes; une vingtaine 
d’hommes en tout. James tira de sa ceinture un revolver, décidé i s’en ser- 
vir au besoin. Mais que pouvait-il faire contre ces soldats, qui descendi- 
rent jusqu’au quai? 

Lé, le chef de la ronde vint ê lui, et, voyant la guigue, il demanda é 
James : 

« Quelle est celte embarcation? 

— La guigue du Delphi», répondit le jeune homme. 

— Et vous êtes?. . . 

— Le capitaine James l’layfair. 

— Je vous croyais parti, et déjà dans les passes de Charleston. 

— Je suis prêt à partir... je devrais même être en roule... mais... 

— .Mais...? » demanda le chef des gardes-côtes en insistant. 

James eut l’esprit traversé par une idée soudaine et il répondit : 

n Un de mes matelots est enfermé à la citadelle, et, ma foi, j’allais l’ou- 
blier. Heureusement, j’y ai pensé lorsqu’il était temps encore, et j’ai en- 
voyé des hommes le prendre. 

— Ah! ce mauvais sujet que vous voulez ramener en Angleterre? 

— Oui. 

— On l’aurait aussi bien pendu ici que là-bas! dit le garde-côte en 
riant de sa plaisanterie . 

— J’en suis persuadé, répondit James Playfair, mais il vaut mieux que 
les choses se passent régulièrement. 

— Allons, bonne chance, capitaine, et défiez-vous des batteries de l’ile 
Morris. 

— Soyez tranquille. Puisque je suis passé sans encombre, j'espère bien 
sortir dans les mêmes conditions. 

— Bon voyage. 

— Merci. » 

Sur ce, la petite troupe s’éloigna, et la grève demeura silencieuse. 

En ce moment, neuf heures sonnèrent. C’était le moment fixé. James 
sentait son cœur battre à se rompre dans sa poitrine. Un sifflement reten- 
tit. James répondit par un sifflement semblable; puis il attendit, prêtant 
l'oreille, et de la main recommandant à ses matelots un silence absolu. Un 
homme parut enveloppé dans un large tartan, regardant de côté et d’au- 
tre. James courut à lui. 

« .Mr. Halliburtt ? 

— C’est moi, répondit l’homme au tartan. 

— Ah! Dieu soit loué! s’écria James Playfair. Embarquez sans perdre 
un instant. Où est Crockston? 
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— Crockston! lit Mr. Ilalliburtt d’un ton stupéfait. (Jue voulez-vous 
dire î 

— L’homme qui vous a délivré, celui qui vous a conduit ici, c'est votre 
serviteur Crockston, 

— L'homme qui m’accompagnait est le geôlier de la citadelle, répondit 
Mr. Ilallihurtt! 

— Le geôlier ! » s'écria James Playfair. 

Evidemment il n’y comprenait rien, et mille craintes l’assailûrent. 

«Ah bien oui, le geôlier! s'écria une voix connue. Le geôlier! il dort 
comme une souche dans mon cachot! 

— Crockston! toi! c’est toi! fit Mr. Hallibuitt. 

— Mon maître, pas de phrases! On vous expliquera tout. Il y va de vo- 
tre vie! Embarque, embarque. » 

Les trois hommes prirent place dans l'embarcation. 

« Pousse! » s’écria le capitaine. 

Les six rames tombèrent à la fois dans leurs dames. 

« Avant partout! » commanda James Playfair. 

Et la guigue glissa comme un poisson sur les Ilots sombres de Charles- 
ton-Harbour. 

IX 

ESTBE DEL.X FEIX. 

La guigue, enlevée par six robustes rameur.», volait sur les eaux de la 
rade. Le brouillard s’épaississait, et James Playfair ne parvenait pas sans 
peine à se maintenir dans la ligne de ses relèvements. Crockston s’était 
placé à l’avant de l'embarcation, et Mr. Ilalliburtt à l'arrière, auprès du 
capitaine. Le prisonnier, interdit tout d’abord de la présence de son servi- 
teur, avait voulu lui adre- scr la parole; mais celui-ci d’un geste lui recom- 
manda le silence. 

Cependant, quelques minutes plus tard, lorsque la guigue fut en pleine 
rade, Crockston se décida à parler. Il comprenait quelles questions de- 
vaient se presser dans l’esprit de Mr. Ilalliburtt. 

«Oui, mon cher maître, dit-il, le geôlier est â ma place dans mon ca- 
chot, où je lui ai administré deux bons coups de poing, un sur la nuque et 
l’autre dans l’estomac, en guise de narcotique, et cela au moment où il 
m’apportait mon souper. Voyez quelle reconnaissance ! J’ai pris ses habits, 
j’ai pris ses clefs, jai été vous chercher, je vous ai conduit hors de la ci- 
tadelle, sous le nez des soldats. Ce n'était pas plus difficile que cela! 

— Mais ma fille? demanda Mr. Ilalliburtt. 

— A bord du navire qui va nous conduire en Angleterre. 

— Ma fille est là, là! s'écria l’Américain en s’élançant de son banc. 
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— Silence! répondit Crockston. Encore quelques minutes, et nous som- 
mes sauvés. » 

L’embarcation volait au milieu des ténèbres, mais un peu au hasard, 
James Playfair ne pouvait apercevoir, au milieu du brouillard, les fanaux 
du Delphin. Il hésitait sur la direction à suivre, et l’obscurifé était telle 
que les rameurs ne voyaient même pas l'extrémité de leurs avirons. 

« Eh bien, monsieur James? dit Crockston. 

— Nous devons avoir fait plus d’un mille et demi, répondit le capitaine. 
Tu ne vois rien, Crockston! 

— Rien. J’ai de bons yeux pourtant. Mais bah! nous arriverons! Ils ne 
se doutent de rien, lè-bas... » 

Ces paroles n'étaient pas achevées qu’une fusée vint rayer les ténèbres 
et s’épanouir à une prodigieuse hauteur. 

a Un signal ! s’écria James Playfair. 

— Diable I fit Crockston, il doit venir de la citadelle, .attendons. t> 

Une seconde, puis une troisième fusée s’élancèrent dans la direction de 

la première, et presque aussitôt le même signal fut répété à un mille en 
avant de l’embarcation. 

« Cela vient du fort Sumter, s’écria Crockston, et c'est le signal d’éva- 
sion. Force de rames ! Tout est découvert. 

— Souquez ferme, mes amis, s'écria James Playfair, excitant ses mate- 
lots. Ces fusées-là ont éclairé ma route. Le Delphin n’est pas à huit cents 
yards* de nous. Tenez, j’entends la cloche du bord. Hardi ! hardi là ! Vingt 
livres pour vous, si nous sommes rendus dans cinq minutes. » 

Les marins enlevèrent la guigue qui semblait raser les flots. Tous les 
cœurs battaient. Un coup de canon venait d’éclater dans la direction de 
la ville, et, à vingt brasses de l’embarcation, Crockston entendit plutôt 
qu’il ne vit passer un corps rapide qui pouvait bien être un boulet. 

En ce moment la cloche du Delphin sonnait à toute volée. On approchait. 
Encore quelques coups d’aviron, et l’embarcation accosta. Encore quel- 
ques secondes, et Jenny tomba dans les bras de son père. 

Aussitôt la guigue fut enlevée, et James Playfair s'élança sur la dunette. 

a Monsieur Mathew, nous sommes en pression ? 

— Oui, capitaine. 

• — Faites couper l’amarre, et à toute vapeur. » 

Quelques instants après, les deux hélices poussaient le steamer vers la 
passe principale, en l'écartant du fort Sumter. 

a Monsieur Mathew, dit James, nous ne pouvons songer à prendre les 
passes de Tlle Sullivan ; nous tomberions directement sous les feux des Con- 
fédérés, Rangeons d’aussi près que possible la droite de la rade, quitte à 

t. Environ 700 mètres. 
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recevoir la bordée des baltcries fédérales. Vous avez un homme sûr à la 
barre? 

— Oui, capitaine. 

— Faites éteindre vos fanaux et les feux du bord . C’est déjà trop, beau- 
coup trop, des reflets de la machine ; mais on ne peut les cmpéclicr. » 

Pandant cette conversation, le Detphin marchait avec une extrême rapi- 
dité; mais en évoluant pour gagner la droite do Charlcston-llarbour, il 
avait été forcé de suivre un chenal qui le rapprochait momentanément du 
fort Sumter, et il ne s’en trouvait pas à un demi-mille, quand les embra- 
sures du fort s’illuminèi-cnt toutes à la fois, et un ouragan de fer passa en 
avant du steamer avec une épouvantable détonation. 

« Trop tôt, maladroits! s’écria James Playfair, en éclatant de rire. For- 
cez ! forcez ! monsieur l'ingénieur ! Il faut que nous filions entre deux bor- 
dées ! » 

Les chauffeurs activaient les fourneaux, et le Delphin frémissait dans 
toutes les parties de sa membrure sous les efforts de la machine, comme 
s'il eût été sur le point de se disloquer. 

En ce moment, une seconde détonation se fit entendre, et une nouvelle 
grêle de projectiles siffla à l’arrière du steamer. 

« Trop tard, imbéciles ! » s’écria le jeune capitsdne avec un véritable ru- 
gissement. 

Alors Crockston était sur la dunette, et il s’écria : 

« Un de passé. Encore quelques minutes, et nous en aurons fini avec les 
Confédérés. 

— Alors, tu crois que nous n’avons plus rien à craindre du fort Sum- 
ter? demanda James. 

— Non, rien, et tout du fort Moultrie, à l’extrémité de l’ile Sullivan ; 
mais celui-là ne pourra nous pincer que pendant une demi-minute. Qu’il 
choisisse donc bien son moment et vise juste, s’il x eut nous atteindre. Nous 
approchons. 

— Bien ! La position du fort Moultrie nous permettra de donner droit 
dans le chenal principal. Feu donc ! feu! i> 

Au même instant, et comme si James Playfair eût commandé le feu lui- 
méme, le fort s’illumina d’une triple ligne d’éclairs. Un fracas épouvanta- 
ble se lit entendre, puis des craquements se pioduisirent à bord du stea- 
mer. 

« Touchés, cette fois! fit Crockston. 

— Monsieur Mathew, cria le capitaine à son second qui était posté à 
l’avant, qu’y a-t-il? 

— Le bout-bois de beaupré à la mer. 

— Avons-nous des blessés? 

Non, capitaine. 
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— Eh bien, au diable la mâture! Droit dans lapasse! droit! et gou- 
vernez sur rile. 

— Enfoncés les Sudistes! s’écria Crockston, et s'il faut recevoir des 
boulets dans notre carca'-se, j’aime encore mieux les boulets du Nord. Ça 
se digère micu.v! » 

En effet, tout danger n’était pas évité, et le üelphin ne pouvait se con- 
sidérer comme étant tiré d'affaire ; car si l’ile Morris n’était pas armée de 
ces pièces redoutables qui furent établies quelques mois plus tard, néan- 
moins ses canons et ses mortiers pouvaient facilement couler [un navire 
comme te Delphin. 

L’éveil avait été donné aux fédéraux de l’ile et aux navires du blocus 
par les feux des forts Sumter et Moultrie. Les assiégeants ne pouvaient rien 
comprendre é celte attaque, de nuit; elle ne semblait pas dirigée contre 
eux; cependant ils devaient se tenir et se tenaient prêts à répondre. 

C’est à quoi réfléchissait James Playfair en s’avançant dans les passes 
de rile Morris, et il avait raison de craindre, car, au bout d’un quart 
d'heure, les ténèbres furent sillonnées de lumières; une pluie de petites 
bombes tomba autour du steamer en faisant jaillir l’eau jusqu’au-dessus 
de ses bastingages ; quelques-unes même vinrent frapper le pont du Del- 
phin, mais par leur base, ce qui sauva le navire d'une perte certaine. En 
effet, ces bombes, ainsi qu’on l’apprit plus tard, devaient éclater en cent 
fragments et couvrir chacune une superficie de cent vingt pieds carrés 
d’un feu grégeois que rien ne pouvait éteindre et qui brûlait pendant 
vingt minutes. Une seule de ces bombes pouvait incendier un navire. Heu- 
reusement pour le Delphin, elles étaient de nouvelle invention et encore 
fort imparfaites ; une fois lancées dans les airs, un faux mouvement de ro- 
tation les maintenait inclinées, et, au moment de leur chute, elles tombaient 
sur la base au lieu de frapper avec leur pointe, où se trouvait l’appareil 
de percussion. Ce vice de construction sauva seul le Delphin d’une perte 
certaine; la chute de ces bombes peu pesantes ne lui causa pas grand mal, 
et, sous la pression de sa vapeur surchauffée, il continua de s’avancer 
dans la passe. 

En ce moment et malgré ses ordres, Mr. Ilalliburtt [et sa fille rejoigni- 
rent James Playfair sur la dunette. Celui-ci voulut les obliger à rentrer 
dans leur cabine, mais Jenny déclara qu’elle resterait auprès du capitaine. 

Quant à Mr. Halliburtt, qui venait d’apprendre toute la noble conduite 
de son sauveur, il lui serra la main sans pouvoir prononcer une parole. 

Le Delphin avançait alors avec une grande rapidité vers la pleine mer ; 
il lui suffisait de suivre la passe pendant trois milles encore pour se trou- 
ver dans les eaux de l’Atlantique; si la passe était libre à son entrée, il 
était sauvé. James Playfair connaissait merveilleusement tous les secrets 
de la baie de Charleston, et il manœuvrait son navire dans les ténèbres 
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avec une incomparable sûreté. Il avait donc tout lieu de croire au succès 
de sa marche audacieuse, quand un matelot du gaillard d’avant s'écria ; 

« Un navire I 

— Un navire? s'écria James. 

— Oui, par notre hanche de bâbord. » 

Le brouillard qui s'était levé permettait alors d'aperéevoir une grande 
frégate qui manœuvrait pour fermer la passe et faire obstacle au passage 
du Delphin. Il fallait â tout prix la gagner de vitesse, et demander à la 
raaebine du steamer un surcroît d’impulsion, sinon tout était perdu. 

« La barre à tribord I toute I » cria le capitaine. 

Puis il s'élança sur la passerelle jetée au-dessus de la machine. Par ses 
ordres, une des hélices fut enrayée, et, sous l'action d’une seule, le Del- 
phin évolua avec une rapidité merveilleuse dans un cercle d’un très-court 
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rayon, et comme s'il eût tourné sur lui-méme. 11 avait évité ainsi de courir 
sur la frégate fédérale, et il s'avança comme elle vers l’entrée de la passe. 
C’élait maintenant une question de rapidité. 

James Playfair comprit que son salut était lé, celui de miss Jenny et de 
son père, celui de tout son équipage. La frégate avait une avance assez 
considérable sur le Delphin. On voyait, aux torrents de fumée noire qui 
s’échappaient de sa cheminée, qu'elle forçait ses feux. James Playfair 
n’était pas homme é rester en arrière. 

« Où en êtes-vous? cria-t-il à l’ingénieur. 

— Au maximum de pression, répondit celui-ci, la vapeur fuit par toutes 
les soupapes. 

— Chargez les soupapes, » commanda le capitaine. 

Et ses ordres furent exécutés, au risque de faire sauter le bâtiment. 

Le Delphin se prit encore à marcher plus vite; les coups de piston se 
succédaient avec une épouvantable précipitation; toutes les plaques de 
fondation de la machine tremblaient sous ces coups précipités, et c’élait 
un spectacle à faire frémir les cœurs les plus aguerris. 

« P'orcez ! criait James Playfair, forcez toujours ! 

— Impossible ! répondit bientôt l’ingénieur, les soupapes sont hermé- 
tiquement fermées. Nos fourneaux sont pleins jusqu’à la gueule. 

— Qu’importe I Bourrez-les de coton imprégné d’esprit-de-vin! Il faut 
passer à tout prix et devancer cette maudite frégate! >> 

A ces paroles, les plus intrépides matelots se regardèrent, mais on n’hé- 
sita pas. Quelques balles de coton furent jetées dans la chambre de la ma- 
chine. Un baril d’espril-de-vin tut défoncé, et cette matière combustible 
fut introduite, non sans danger, dans les foyers incandescents. Le rugisse- 
ment des flammes ne permettait plus aux chauffeurs de s’entendre. Bientôt 
les plaques des fourneaux rougirent à blanc; les pistons allaient et ve- 
naient comme des pistons de locomotive ; les manomètres indiquaient une 
tension épouvantable; le steamer volait sur les flots; ses jointures cra- 
quaient; sa cheminée lançait des torrents de flammes mêlés à des tourbil- 
lons de fumée; il était pris d’une vitesse effrayante, insensée, mais aussi il 
gagnait sur la frégate, il la dépassait, il la distançait, et après dix mi- 
nutes il était hors du chenal. 

• Sauvés ! s’écria le capitaine. 

— Sauvés ! » répondit l'équipage en battant des mains. 

Déjà le phare de Charleston commençait à disparaître dans le sud- 
ouest ; l’éclat de scs feux pâlissait, et l’on pouvait se croire hors de tout 
danger, quand une bombe, partie d'une canonnière qui croisait au large, 
s’élança en sifflant dans les ténèbres. Il était fdeile de suivre sa trace, 
grâce à la fusée qui laissait derrière elle une ligne de feu. 

Ce fut un moment d’anxiété impossible à peindre ; chacun se taisait, 
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et chacun regardait d’un œil effaré la parabole décrite par le projectile; 
on ne pouvait rien faire pour l’éviter, et, après une demi-minute, il tomba 
avec un bruit effroyable sur l’avant du Delphin. 

Les mal ins, épouvantés, refluèrent à l’arrière, et personne n’osa faire un 
pas, pendant que la fusée brillait avec un vif crépitement. 

Mais un seul, brave entre tous, courut à ce formidable engin de des- 
truction. Ce fut Crockston. 11 prit la bombe dans ses bras vigoureux, 
tandis que des milliers d’étincelles s’échappaient de sa fusée; puis, par 
un effort surhumain, il la précipita par-dessus le bord. 

La bombe avait à peine atteint la surface de l’eau, qu’une détonation 
épouvantable éclata. 

« Ilurrah! hurraht t> s’écria d’une seule voi.x tout l’équipage du M- 
phin, tandis que Crockston se frottait les mains. 

Quelque temps après, le steamer fendait rapidement les eaux du l’océan 
Atlantique; la c6te américaine disparaissait dans les ténèbres, et les feux 
lointains qui se croisaient à l’horizon indiquaient que l’attaque était géné- 
rale enirc les batteries de l’ile Morris et les forts de Charleston-Ilarbour. 


X 


SÀINT-mlNGO 

Le lendemain, au lever du soleil, la cèle américaine avait disparu. Pas 
un navire n’était visible à l’horizon, et le Delphin, modérant la vitesse 
effrayante de sa marche, se dirigea plus tranquillement vers les Bermudes. 

Ce que fut la traversée de l’Atlantique, il est inutile de le raconter. 
Nul incident ne marqua le voyage de retour, et dix jours après son dé- 
part de Charleston, on eut connaissance des côtes d'Irlande. 

Que se passa-t-il entre le jeune capitaine et la jeune hile qui ne soit 
prévu, même des gens les moins perspicaces? Comment Mr. Hallibnrtt 
pouvait-il reconnaître le dévouement et le courage de son sauveur, si ce 
n’est en le rendant le plus heureux des hommes? James Playfair n’avait 
pas attendu les eaux anglaises pour déclarer au père et à la | jeune ClIe les 
sentiments qui débordaient de son cœur, et, s’il faut en croire Crockston, 
miss Jenny reçut cet aveu avec un bonheur qu’elle ne chercha pas à 
dissimuler. 

11 arriva donc que, le 14 février de la présente année, une foule nom- 
breuse était réunie sous les lourdes voétes de Saint-Mungo, la vieille cathé- 
drale de Glasgow. Il y avait là des marins, des négociants, des indus- 
triels, des magistrats, un |peu de tout. Le brave Crockston servait de 
témoin à miss Jenny vêtue en mariée, et le digne homme resplendissait 
dans un habit vert-pomme à boutons d’or. L’oncle Vincent se tenait fière- 
ment près de son neveu. 
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Bref, on célébrait le mariage de James Playfair, de la maison Vincent 
Playfair ct_Co., de Glasgow, avec miss Jenny Hallibiirtt, de Boston. 

La cérémonie fut accomplie avec une grande'pom[>e. Chacun connais- 
sait l’histoire du Delphin, et chacun trouvait justement récompensé le 
dévouement du jeune capitaine. Lui seul se disait payé au delà de sou 
mérite. 

Le soir, grande fête chez l’oncle Vincent, grand repas, grand bat et 
grande distribution de shillings à la foule réunie dans Gordon-street. 
Pendant ce mémorable festin, Crockston, tout en se maintenant dans de 
justes limites, fit des prodiges de voracité. 

Chacun était heureux de ce mariage, les uns de leur propre bonheur, 
les autres de celui des autres, — ce qui n'arrive pas toujours dans les 
cérémonies de ce genre. 

Le soir, quand la foule des invités se fut retirée, James Playfair alla 
embrasser son oncle sur les deux joues. 

« Eh bien, oncle Vincent? lui dit-il. 

— Eh bien, neveu James? 

— Etes-vous content de la charmante cargadson que j’ai rapportée à 
bord du Delphin ? reprit le capitaine Playfair en 'montrant sa vaillante 
jeune femme. 

— Je le crois bien ! répondit le digne négociant. J’ai vendu mes cotons 
à trois cent soixante-quinze pour cent de bénéfice 1 » 


FIN DES rOHCEl’RS DE BLOCCS. 
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